মা দà§à¦°à§à¦—া
চলে গেলে
ঠাকà§à¦°
দালান খালি
পড়ে থাকে ।
মাà¦à§‡ মাà¦à§‡
চড়াই à¦à¦¸à§‡
মহা আননà§à¦¦à§‡
নেচে বেড়ায়
। মনেও তার
ছোà¦à§Ÿà¦¾ লাগে
। রোজ সেই
নিঃসà§à¦¬
দালানের
সামনে বসে
চড়াইদের
দেখি ।
ওপরের à¦à¦¾à§œ
বাতিতে
পায়েরা
আবার তাদের
বাসা
বাà¦à¦§à¦¤à§‡
শà§à¦°à§ করেছে
। পূজার আগে
তাদের বাসা
ফেলে দেওয়া
হয়
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¬à¦¾à¦°à¦‡
হয় । গলা
ফà§à¦²à¦¿à§Ÿà§‡
পায়চারি
করতে করতে
তারা তাদের
à¦à¦¾à¦·à¦¾à§Ÿ
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¬à¦¾à¦¦
করলেও শেষ
অবà§à¦¦à¦¿ à¦à¦¾à¦à¦Ÿ
দিয়ে ফেলেই
দেওয়া হয় ।
আজ উড়ে উড়ে
খড় কà§à¦Ÿà§‹ à¦à¦¨à§‡
আবার বাসা
বাà¦à¦§à¦›à§‡ ।
সামনের
à¦à¦•à¦Ÿà¦¿
বচà§à¦›à¦°à§‡à¦°
জনà§à¦¯à¥¤
আজকাল আর
দালানের
সিà¦à§œà¦¿à¦¤à§‡
গিয়ে বসলে
ওরা তাকায়ে
না , খà§à¦¬
বà§à¦¯à¦¾à¦¸à§à¦¤
থাকে ।
কয়েক দিনের
মধà§à¦¯à§‡ ওরা
আবার
দালানের
দখল নিলো ।
খà§à¦¬ বেশি
কিছৠওদের
চাহিদা নেই,
তাই ওড়ে ও
না বেশি দূর
। তবে থাকে
বেশ সাজিয়ে
গà§à¦›à¦¿à§Ÿà§‡ ।
বিকেলের
দিকে সময়ে
করে à¦à¦¸à§‡ বসি
। ওরা আজ কাল
আর কাছে
গেলে à¦à§Ÿ পায়
না । আজকাল
ওদের সাথে
আমি কথা
কইতে পারি ,
ওরা শোনে
আমার কথা ।
কাজের মাà¦à§‡
মাà¦à§‡
জানলার
বাইরে
দেখতে ও
পাই । আমার
আশেপাশে
ওড়ে।
জানলার
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ কাà¦à¦š
à¦à¦®à¦¨ à¦à¦¾à¦¬à§‡
à¦à§‡à¦™à§‡ গেছে
আর পায়রা
গà§à¦²à§‹ ওর ই
মধà§à¦¯à§‡ দিয়ে
আসবে যাবে ।
আর তারপর ই
à¦à¦• দিগনà§à¦¤
বিসà§à¦¤à§ƒà¦¤
আকাশে।
নীচে
দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡
আকাশের
দিকে
তাকিয়ে
থাকি , দেখি
ছোট হতে হতে
ওরা মিলিয়ে
যায় ।
বাড়িতে গম
à¦à¦¾à§œà¦¾ হলে
মà§à¦ ো à¦à¦°à§à¦¤à¦¿
ছড়িয়েদি
দালানে ,
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ দà§à¦Ÿà§‹
তিনটে করে
নেমে আসে
নীচে ,তখন
আর আমার
দিকে
তাকানোর
সময় নেই ।
বকবকম
শবà§à¦¦à§‡ ঘাড়
ফà§à¦²à¦¿à§Ÿà§‡
গমের দানা
খেতে
বà§à¦¯à¦¾à¦¸à§à¦¤ ।
তবে আজকাল
যেন à¦à¦•à¦Ÿà§
বেশী বেশীই
থাকে বাসা
ঘিরে । ওই
খাবার আনতে
যাওয়ার
সময়ে টà§à¦•à§
ছাড়া । à¦à¦¾à§œ
বাতিতে
ধà§à¦²à§‹ পড়তে
শà§à¦°à§ করেছে
। আসà§à¦¤à§‡
আসà§à¦¤à§‡ আরও
ধà§à¦²à§‹ জমবে ।
ঠিক পূজোর
আগে আবার
নামিয়ে ,
খà§à¦²à§‡, ধà§à§Ÿà§‡ ,
মà§à¦›à§‡ চকচকে
করা হবে ।
à¦à¦®à¦¨à¦¿ পà§à¦°à¦¤à¦¿
বচà§à¦›à¦° হয় ।
আর à¦à¦‡ দিন
গà§à¦²à§‹à¦¤à§‡ à¦à¦¾à§œ
বাতির আলো
উজà§à¦œà§à¦¬à¦²
হয়ে ওঠে ,
মলিনতা
হারিয়ে।
à¦à¦®à¦¨ দিনে
à¦à¦¾à§œ বাতির
আলোর নীচে
দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡
মà§à¦– তà§à¦²à§‡
অনেক বার
পায়রার
বাসার কথা
মনে পড়ে।
দà§à¦°à§à¦—া মা
à¦à¦²à§‡,আলোতে
à¦à¦²à¦®à¦²à¦¿à§Ÿà§‡
উঠে ঠাকà§à¦°
দালান। আর
ওদের দেখা
যায় না। তার
আগে শà§à¦§à§
ঘাড় ফà§à¦²à¦¿à§Ÿà§‡
à¦à¦•à¦Ÿà§ বেশি
বকবকম । à¦à¦¸à¦¬
à¦à¦¾à¦¬à¦¤à§‡
à¦à¦¾à¦¬à¦¤à§‡ কখন
à¦à¦¿à§œà§‡à¦°
ধাকà§à¦•à¦¾à¦¤à§‡
আলোর নীচ
থেকে সরে
à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿ ।
কিনà§à¦¤à§
আজকাল à¦à¦¤
বাসা ঘিরে
থাকে কেন ?
আর ওইসব
দিনে ওরা
থাকে ই বা
কোথায় ? à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
নদীর
তিরতির বয়ে
যাওয়া ,পাশে
কাশফà§à¦²,সবà§à¦
œà§‡à¦° খেত,
ওপারের
রাঙা মাটির
রাসà§à¦¤à¦¾
দিয়ে পড়নà§à¦¤
বিকেলে à¦à¦•
গরà§à¦° গাড়ির
দà§à¦²à¦•à¦¿ চালে
চলে যাওয়ার
দেশে ? হবেও
বা । আজ আবার
à¦à¦•à¦®à§à¦ ো গম
তà§à¦²à§‡ নিয়ে
ঠাকà§à¦°
দালানে
ছড়িয়ে
দেওয়া
মাতà§à¦° নেমে
à¦à¦² না । à¦à¦•à¦Ÿà§
সময় নিল
তারপর,আর
বেশী কà§à¦·à¦£
নীচে
থাকলোও না ।
আর সে সময়
টà§à¦•à§ থাকলো
বকবকম
শবà§à¦¦à§‡ কি
যেন বলতে
চাইলো ।
আবার à¦à¦¾à§œ
বাতির à¦à§‡à¦¤à¦°
গিয়ে বসেলো
। à¦à¦®à¦¨à¦¿ দিন
গেল রাতà§à¦°à¦¿
à¦à¦²à§‹, বেশ
কিছৠদিন
পার । আজকাল
হাত থেকে গম
খেয়ে যায় ।
কেমন যেন
à¦à¦• বেপরোয়া
à¦à¦¾à¦¬ । আমারও
দিন রাতà§à¦°à¦¿
জà§à§œà§‡ পায়রা
à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾
বাড়তে শà§à¦°à§
করে, কাশ
ফà§à¦²à§‡à¦° দিন
আগত ।নীল
আকাশে সাদা
মেঘ à¦à§‡à¦¸à§‡
আসে ।
গà§à¦°à§€à¦·à§à¦®à§‡à¦°
দাবদাহ আর
অনà§à¦à¦¬à§‡ আসে
না । দালান
জà§à§œà§‡ আমি আর
à¦à¦•à¦¾ নই , আসে
লোক, আসে
জন,আসে কলরব
। আমার
অনà§à¦à§‚তি
আমার
মসà§à¦¤à¦¿à¦¸à§à¦•
ছà§à¦à§Ÿà§‡ যায় ।
à¦à¦¾à§œ বাতি
নামিয়ে
,ধà§à§Ÿà§‡ ,মà§à¦›à§‡
আলো
জà§à¦¬à¦¾à¦²à¦¿à§Ÿà§‡
দেওয়া হল
।ফেলে
দেওয়া
বাসার
সামনে আমি
à¦à¦•à¦¾ । বà§à¦¯à¦¾à¦¸
à¦à¦Ÿà§à¦•à§à¦‡ ।
à¦à¦•à¦¾ ।
বাকিদের
দেখা নেই ।
আমার সেই
অনà§à¦à§‚তি কি
যেন , কি যেন
বলে যায় ।
আমি শà§à¦¨à¦¤à§‡
চেষà§à¦Ÿà¦¾ করি
। নিঃশবà§à¦¦
অনেক কিছà§
বলে শবà§à¦¦à§‡
আমি তাদের
শà§à¦¨à¦¤à§‡ পাই
না ।আমি
শবà§à¦¦à¦¹à§€à¦¨à¦¾
হই । সামনে
খড়কà§à¦Ÿà§‹
খà§à¦à¦œà§‡ পাই ।
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
পায়রার
উপসà§à¦¥à¦¿à¦¤à¦¿
বাতাসের
à¦à¦¾à¦°à¦¸à¦¾à¦®à§à¦¯
বদলে দেয় ।
খড়টà§à¦•à§
ঠোà¦à¦Ÿà§‡ নিয়ে
দালানের
বাইরের
কà§à¦²à§à¦™à§à¦—িতà
‡ নতà§à¦¨ বাসা
বানায়...