একটা মা দিবসের কবিতা

রাদ আহমদ



- a bird has wings -
- a window has doors -
মা দিবসে অকস্মাৎ দরজা কেন খুললে হে
অপরিণত কিশোর
জগদ্দলে নির্মিত বারান্দা
নির্মিত শহরে কথকতা মাপা হয়-
আর তূণে তূণে তূণে একেকটা শির
একেকটা তীররেখা
সমতট বহুবৎ দুপুরে আমরা
মা আমরা খোলা খোলা
আলুথালু কতকথা
শাল তাল হিজলের বনে
নিঃসঙ্গ
মা অথবা মানুষ
কাঁধেতে আঁচল ফেলে নাও
দাঁড়িপাল্লা দাঁড়ি
পাল্লা খানি
খনি অথবা খৈনি
নিয়েছ এক টিপ বেশ্যা
অথবা শ্যাবে বে

সা জানে
জগদ্দল
খনি তারা
একা একা পশ্চিমে সূর্য
গায়ে মাখছে ছে মাখ
গে য়ায়ে শব্দেতে
ছুকি ছুকি নেমা
কিছু কিছু
ক্ষমতার
প্রলেপের ভয়ংকর স্তিমিত দুপুর
এসে জড়ো হল বলে
লহ ড়োজ বলে
বর্গীয় জ আমরা পরিত্যাগ করলাম

***

নিঃসঙ্গতা আসলে তেমন কোনও অপরিহার্য বিষয় নয়
আবার তাকে এড়িয়েও যেতে হবে - এমন কথাও তো বলছিনা
আমি কমিউনিটি সার্ভিসের এ্যাম্বুলেন্স
ঘরে পোষা গোরু
তথাপি
অনপনেয় নয় বা অপনেয়
এগুলোকে পিষে মেরে ফেলতে হবে
সেরকমও না -

নিঃসঙ্গতা মাঝে মাঝে ফুলের মত কথা কয়

***

ডাইনি ফুল
কালো ফুল
শিশুর গায়েতে স্লেট
বেঁধে দাও চকচকে
চক বাজারে
বনন্ত দুপুর
একটা মা দিবসে একটা হলমার্ক কার্ডের মতো
না হলে না-ও যেমন
নিঃসঙ্গতার নানা পরিমাপ আছে

এই যে মা,
এই যে পাশের বাড়ির সবুজ কামিজ পরা নিঃসঙ্গ মা
আমাদের দুপুরগুলা একদিন
প্রচণ্ড বনের নিবিড়তায় আক্রান্ত হবে