পাওয়ার প্লে @ যিশুর মুকুটে কাঁটা আর এখানে খুলির কাছেই পড়ে আছে খোসা

এমদাদ রহমান

নিরঞ্জন, ডুগডুগি বাজাও...
এ বোম্বাই নগরিয়া তু দ্যাখ বাবুয়া...
বাজাও নিরঞ্জন।
ডুগডুগি বাজাও...
ডুগডুগডুগডুগডুগডুগডু গ...
বাবুমশাইরা, শব্দ শুনুন। শব্দ। শব্দে থাকেন মা। শব্দে জন্মেন মা। শব্দে আমি, আপনি, শব্দেই বোন, শব্দে ভাই... নিরঞ্জন... কোথাও বিউগল বাজছে। না। শুনুন। বাতাসে কান পাতুন। এ কি বিউগলের শব্দ? আত্মার ভেতর দিয়ে ঢুকে যাচ্ছে! হায়! হায় ক্যাকটাস... বাবুমশাইরা, আপনাদের সেই রাতের কথা মনে পড়ে, যে রাতে, ঘরে ফিরে নস্টালজিয়া দেখেছিলেন! কেউ কি দেখেছিলেন? হ্যাঁ... আপনি? মনে আছে? কেউ কি মনে করতে পারবেন কী বলছিল উন্মাদটা? নিরঞ্জন... বাজাও।
লা লা লা লা লা লা খেলা খেলা খেলা... সে জানত না। এতটুকু... একরত্তি ছিল সে। হ্যাঁ। মনে করে দেখুন। কী নাম ছিল তার? খেলতে খেলতে পাইপের গভীর অন্ধকারে পড়ে গিয়েছিল সে! কী নাম ছিল তার? মনে পড়ে? কেউ কি বলতে পারবেন... নিরঞ্জন... ডুগডুগি বাজাও তুমি।
মুখটা খোলা ছিল। পাইপের মুখ। খেলছিল তারা। প্যান্টের ধুলো ঝাড়ছিল। পাইপ টেনে নিল তাকে। না। পাইপ তো কিছু করেনি। পাইপ কিছু বোঝেওনি। আঃ... এ বোম্বাই নগরিয়া তু দ্যাখ বাবুয়া... আবার দেখুন সেও ভেসেছিল। সাগরের বুকে। আইনাল। আইনাল। কী সুন্দর লাশ। হাহাহাহাহা...
নিরঞ্জন...
আমাকে কেউ চিনতে পেরেছেন? আমি আন্তোনিয়াস ব্লখ। দাবা খেলছিলাম মৃত্যুর সঙ্গে। এই যে দেখুন... এই যে দেখুন। বাবুভাইয়ারা দেখুন। বাবুমশাইরা দেখুন। ব্লখ লোকটাকে চিনতে পারছেন? সেই যে মৃত্যু... নাইট, যাজক... দ্য সেভেন্থ সীল। সেই আমিই, ভেতরে ভেতরে কাতরাতে কাতরাতে, একদিন আমিই আন্দ্রেই হবো। জানি না। শুধু বলে রাখলাম।
নিরঞ্জন...
হ্যাঁ, কেউ বলতে পারছেন না। জানি আপনাদের মনে নেই। মনে আমারও ছিল না। কিন্তু কিছু একটা নস্টালজিয়া আমাকে মনে করিয়ে দিয়েছে। তার নাম ছিল জিয়াদ। খেলতে খেলতে সেই পাইপটার ভিতর পড়ে যায় সে। তখন বুকে তার প্রাণ ছিল। ধুকপুক খেলছিল তার হৃৎ! আহা... ছেলেবেলায় আমরাও দৌড় দৌড় খেলেছি কত! আর আমাদের বুকের ভিতর রক্ত নিয়ে হৃৎপিণ্ডটাও খেলেছে। যে ঈশ্বর দেখেছ এই খেলা... তুমিও কি খেলতে আসতে চাওনি একবার শিরিষতলায়? বিরাট শিশু, আহা! গুলি করে মেরে ফেলবার বিদ্যা তুমিই কি মানুষের মগজে ঠেসে দিয়েছিলে? এই অভিঘাতের পর আমাদের আর বেঁচে থাকবার দরকার আছে কি? বেঁচে থাকা যায়? উল্লাস করা যায় গ্যালারিতে বসে, শচিনের খেলা দেখতে দেখতে... আমাকে চিনতে পারলেন? আমি ব্লখ, আন্তোনিয়াস ব্লখ...
কিংবা আমিই আন্দ্রেই, যে-লোকটা উন্মাদ হয়ে গিয়েছিল কথা বলতে বলতে, খেলছি আমি মৃত্যুর সঙ্গে। আমার দরকার প্রজ্ঞা... জানেন, বাবুভাইয়ারা- বহু আগে আমার একটা কুঠরি ছিল। সেই কুঠরির জানালার পাশেই একটা পাখিকে বসে থাকতে দেখতাম। এই পাখিটাই আমার কাছে প্রাণের প্রতীক ছিল। পাখিই প্রাণ। আপনারা কি সেটা জানেন? নিরঞ্জন...
ডুগডুগডুগডুগডুগডুগডু গ...
মৃত্যু আমাকে কী বলেছে জানেন, দাদামশাইরা? হ্যাঁ, আমি তো ঈশ্বরের মুখ দেখতে চেয়েছিলাম। চেয়েছিলাম যে তিনি আমার দিকে তার হাত বাড়িয়ে দিন। না। তেমন করেননি তিনি। অন্ধকারে হঠাৎ মনে হয় তিনি বোধ হয় নেই! মৃত্যু শান্ত সমাহিত কণ্ঠে বলে- হয়তো নেই কেউ!
আমি হতভম্ব হয়ে যাই। কাঁদতে থাকি। হায় নিরঞ্জন... থেমে গেলে কেন? তোমার ডুগডুগিটা বাজাও! এতো তীব্র নাদে বাজাও যেন বিশ্বসংসারের ডালপালা প্রচণ্ড ভূমিকম্পে কাঁপতে থাকে...
কে খেলছে সেই অদ্ভুত খেলা! কে? নিরঞ্জন... দাঁতমুখ খিঁচিয়ে সেই ছেলেটির মতো, সেই অস্কার... ডুগডুগিটা বাজাও। বাবুমশাইরা... এই দেখুন। এই এখানেই তো, কয়েক হাত মাত্র দূরে। আমারদের চোখের সামনে। পড়ে ছিল সে। নিজামুদ্দিন। একটা লাশ! কারা এসে খুন করে লাশটা ফেলে যায়! কাদের কোনও ভয় নেই... কারা এতো নির্ভয়ে খেলে! কোন আম্পায়ার অদৃশ্য হাত ওঠায়! কোন অন্ধকার ভুত! কতজন তারা?
ডুগডুগ ডুগডুগ ডুগডুগ...
বাবুমশাইরা, একটু হাততালি দিন। এখানে কাছে কোথাও ভাল চা পাওয়া যায়? কেউ জানেন? আচ্ছা... সেটা পরে দেখা যাবে। এই যে এখানে, এই পিচঢালা পথের ওপর আমার চারপাশে গোল হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন... কেন? আমাকে কি খুব অদ্ভুত দেখাচ্ছে? মানুষ না জ্বিন? এই যে আমার উড়ুক্কু চুল... এই যে কাঁধের বাজপাখি! এই যে নিরঞ্জন! আমি চলে যাব। কয়েকটি কথা বলে যেতে চাই। কথাগুলি আমার নয়। আমার লেখা নয়। মুখস্ত বুলি। আন্দ্রেই বলেছিল। মাথার উপরের এই ঝাঁকড়া তেঁতুলগাছটা সাক্ষী থাক। সাক্ষী থাক পিচঢালা পথ... বুকের উপর হাত রাখুন, বন্ধ করুন চোখ... নিরঞ্জন...
শুনুন। বুড়ো আন্দ্রেই। উন্মাদ। কী বলছে-
'Man listen
If you want the world to go on
We must hold each other's hand
Today's evil is that there are
no great masters any more
Somebody must cry out that
we are going to build pyramids
and even if we don't, we must still
nurture the desire
The eyes of all men are staring at the gorge...
mankind is precipitating into
We don't need freedom...
if then you haven't got
the courage to look
into our eye's
It is the so-called sane people
that have led the world
to the brink of catastrophe
Great things end,
small ones last for ever
Society must get together again
and stop being fragmented
it'd be enough to observe nature
to grasp that life is simple
and that we must go back
to squre one
where you took the wrong path
We must go back to the origins of life without mudding the water
What kind of a world is this...
if it is a madman who tells you:
be ashamed of yourselves!
And now, music!'...

We must go back to the origins of life without mudding the water...
We must go back to the origins of life without mudding the water...
We must go back to the origins of life without mudding the water...
নিরঞ্জন, তোমার ডুগডুগিটা আরও একবার বাজাও! উন্মাদের কথার কী আর তেমন মূল্য আছে? হাহাহাহাহাহাহাহাহা... হাহাহাহাহাহাহাহা...