পাতকুয়া ও নতুন চাঁদ

মাসুদার রহমান



তরমুজক্ষেতের পাশে রাত্রিকাল আড়াআড়ি লম্বা ঘুমিয়ে
একটি পাতকুয়া জেগে আছে
আমি তার জলে ছোট চাঁদ; একটি পুরুষ চাঁদ
এই জলে ছায়া দান করে ফিরে গেছে
আর যে আমাকে শরীর অংশ মনে করে
তার শরীর জলের মধ্যে বেড়ে তুলেছিল সে শেখালো আকাশে উড়াল ক্রিড়া
তরমুজচাষি কুয়োজলে সেচ কাজে বালতি নামালে
একদিন দড়ি বেয়ে আকাশে উঠেছি


শূন্যস্থান পূরণ করতে করতে যতো বার উদয় আসি কিংবা অস্ত যাই
দেখি
টেবিলের উপরে গোল কাঁচজোড়া
চশমাটি কে রেখেছে ? আমি সেই চশমাটি
মহাত্না গান্ধির চোখে পড়িয়ে দিয়েছি
লম্বা কলাপাতা নুয়ে পড়ে আনত ঘোমটার আদল
আমি তার নীচে একখানি মুখ আঁকি মনে মনে
হেসে ওঠে সবুজ ঘোমটা পরা মা তোমার মুখ