ছবির নাম জননী

চিত্রালী ভট্টাচার্য

ট্রলির ওপর বাঁ থেকে ডানদিকে ঘুরে গিয়ে স্থির হল ক্যামেরা । নতুন পরিচালক à¦à¦•à§à¦¸à¦¾à¦‡à¦Ÿà§‡à¦¡à ¤ ক্যমেরাম্ঠ¯à¦¾à¦¨à§‡à¦° দিকে তাকিয়ে খুশির চোখে বলল- ইয়েস, ঠিক এই পজিসনটাই চাইছিলাম। পারফেক্ট। এই পজিসন থেকে তুমি à¦•à§à¦¯à¦°à§‡à¦•à§à¦Ÿà¦¾à °à¦•à§‡ ক্লোজ আপে ধরবে –বলতে বলতে চেঁচিয়ে বলল-রেডি, লাইট-à¦•à§à¦¯à¦¾à¦®à ‡à¦°à¦¾ এন্ড একশান। অমনি ট্রলি থেকে ক্যামেরা ক্লোজ হল à¦•à§à¦¯à¦°à§‡à¦•à§à¦Ÿà¦¾à °à§‡à¦° মুখের ওপর।এক্সাঠ¨ বলা শেষ হতেই à¦•à§à¦¯à¦°à§‡à¦•à§à¦Ÿà¦¾à ° চেয়ার ছেড়ে উঠে সেটের কৃত্রিম জানলার সামনে দ্রুত হেঁটে গেল, উদ্বেগ নিয়ে তাকাল দূরের দিকে। যেন কেউ আসবে কথাছিল অথচ আসছে না। তারপর আবার ফিরে তাকাল ঘরের দিকে। চোখে à¦•à§Ÿà§‡à¦•à¦¬à¦¿à¦¨à§à¦¦à  গ্লিসারিন চিক চিক করে উঠল। তাকাল ঘরের ছোট্ট টেবিলটায় ঢাকা দেওয়া রাতের খাবারের দিকে--- অমনি ডিরেক্টার চেঁচিয়ে উঠল কাট্--- কাট্---আঃ, আপনি ঠিক ব্যাপারটা কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছেন না।
--কোন ব্যাপারটা বলুনতো? à¦•à§à¦¯à¦¾à¦°à§‡à¦•à§à¦Ÿà ¾à¦° বিরক্ত, এতদিন ধরে আমি এই লাইনে আছি, এ পর্যন্ত কোনো ডিরেক্টার একবারের বেশি টেক নেয়নি ,অথচ আপনি----
--একমিনিট, একমিনিট--- আপনি অন্যভাবে নেবেন না, মানে আমি বলতে চাইছি আপনি আর একটু à¦•à§à¦¯à¦¾à¦°à§‡à¦•à§à¦Ÿà ¾à¦°à§‡à¦° ভেতর ঢুকতে চেষ্টা করুন--- আসলে কিচ্ছু না আপনি মনে করুন না আপনি একজন পারফেক্ট মাদার । গ্ল্যামারঠীন, অসহায়, ছেলের জন্য নিবেদিত প্রাণ। সংসারের ঘানি টানতে টানতে যার জীবনটা বিরামহীন এক সংগ্রামের ছবি—তেমন একজন মায়ের à¦•à§à¦¯à¦¾à¦°à§‡à¦•à§à¦Ÿà ¾à¦° পোর্ট্রে করতে হবে আপনাকে। অনেক রাত হয়ে গেছে--- ছেলে ফিরছে না, একদিকে উদ্বেগ অন্যদিকে বাবার উত্তাপ থেকে ছেলেকে বাঁচানোর প্রয়াস। মানে বুঝতে পারছেন তো আপনি?
--না পারছি না।
--পারছেন না ! সেকি! এতদিন ধরে অভিনয় করছেন অথচ একটা আদর্শ মাকে -----!নিজের মার কথা মনে পরছে না ? সেই শান্ত, ক্লান্ত,ডিঠ—à§à¦²à§à¦¯à¦¾à¦®à¦¾à¦°à¦¾à œ অথচ সুন্দর স্থিতধী একটা মুখ ! কি ধৈর্য--! মনেপড়ছে? সারা সংসারটাকে যিনি ঘাড়ে করে--- । যিনি আপনার প্রত্যেকটঠ¾ বিপদে , প্রত্যেকটঠ¾ ব্যথায়, প্রতেকটা ঘুরে দাঁড়ানোতে ছায়ার মত----- মনে পড়ছে না! একটুও মনে পড়ছেনা ,না?
ক্যামেরামৠà¦¯à¦¾à¦¨ চেঁচিয়ে বলল—আর কতক্ষণ দাদা? আলো যে কমে আসছে ।
ডিরেক্টারৠ‡à¦° আর্তনাদ ভেসে এল—প্যাক আপ।