তুমি

স্বপন রায়

তুমি আছ
কি ভাবে নির্জন আছে ভেবে আমার ছায়ায়


তো অপেক্ষা নয়,অপেক্ষাই শান্ত তুমি
আছ
না চলে গেলে শব্দ হল কোথাও ভারী মিশ্রিত
তুমি তখন বললে
তুমি অনায়াসেই বললে...কি যেন বললে...


জল যেমন আমার
জল আবার সৌদামিনীরও


আর আমি কিছুই শুনিনি ভেবে গ্রামোফোন ঠান্ডা হল


৪৫,৭৮ আর.পি.এমে এত সুর
অন্ধকার আঁধার হয়ে
ভালোলাগার হয়ে সেই ফিনিকআঁধারে
আমি বাংলা পড়তাম,তুমি খুব সরু সরু তুমি
বলতে বলতে আজো কিছু বললে



আমি শুনিনি
আমরা কিছুই শুনিনি...