ছিন্ন মানুষ

সে ছিল আমার খোলা প্রান্তর মাঠে মাঠে উড্ডীন
ধানের গন্ধে মিশে থাকা রোদ আকাশের নীল খামে
পাঠাতে চেয়েছি পাখিদের চোখ ধবল শুভ্র দিন
কাটা মুণ্ডেরা লাফিয়ে উঠেছে যখন মধ্যযামে

মানুষ কোথায় মুণ্ডুরা কেন খইয়ের মতো ফোটে
তরবারি কাটে ত্রিশূল হাপায় পুব-পশ্চিম কোণে
মন্দিরে হাড় মসজিদে মাস দেবতারা মাথা কোটে
রক্ত গড়ায় ঈশ্বর এক নাক ডাকা তার শোনে -

ওই পাখিরাই, আমি পালালাম পাখিরা থেকেই গেল
আমি পালালাম, ধানখেত জুড়ে গন্ধ ছুটছে রোদে
আমি পালালাম, নদীটাও একা কিভাবে যে ওকে পেল
সুবর্ণরেখঠ¾ ঋত্বিক ঠিক ফুসছে তখনো ক্রোধে

সব নিয়ে যাও কি করে নেবে গো দেশমাটি মৃন্ময়
কি করে বৃষ্টি বিভাজিত হবে কী করে হাওয়া বাড়ি
রক্ত ঝরুক টলে যাক মন মনটাই চিন্ময়
ছুটতে থাকলে আটকাবে নাকি সীমান্ত দিলে পাড়ি!