‘অà¦à¦¿à¦à¦¾à¦¬à¦• ও
গà§à¦°à§à¦œà¦¨à¦¦à§‡à¦°
সমà§à¦¬à¦¨à§à¦§à§‡
কিছৠলেখাই
কঠিন।
মূলà§à¦¯à¦¾à§Ÿà¦£à§‡à¦
° তো পà§à¦°à¦¶à§à¦¨à¦‡
ওঠে না’ –
সà§à¦à¦¾à¦·
মà§à¦–োপাধà§à¦¯à¦
¾à§Ÿà¦•ে নিয়ে
লিখতে গিয়ে
ঠনবারà§à¦£à§€à§Ÿ
অনà§à¦à§‚তি
দিয়েই
গঙà§à¦—াজলে
গঙà§à¦—াপà§à¦œà§‹à
¦°
নানà§à¦¦à§€à¦®à§à¦–
করতে পারি।
সতà§à¦¯à¦¿ লেখা
কঠিন, কেননা
মানà§à¦·à¦Ÿà¦¾
যখন নবারà§à¦£
à¦à¦Ÿà§à¦Ÿà¦¾à¦šà¦¾à¦°à§à¦¯
।
‘ছোটলোকের
গায়ের
ঘামের
গনà§à¦§â€™
জড়ানো
পৃথিবীর
হাওয়া যিনি
শেষবার
ফà§à¦¸à¦«à§à¦¸à§‡
টেনে
নেওয়ার পর
যখন বনà§à¦§à§
সঞà§à¦œà§Ÿ
মà§à¦–োপাধà§à¦¯à¦
¾à§Ÿ আকà§à¦·à§‡à¦ª
করে বলে
ওঠেন, ‘তà§à¦®à¦¿
ছিলে
আমাদের শেষ
মাতাদর যে
তাচà§à¦›à¦¿à¦²à§à¦¯
নিয়ে থà§à¦¤à§
ফেলতে
পারত। আজ
আমাদের
রকà§à¦¤à§‡à¦° গলি
উপগলিতে
কোনও
বà§à¦¯à¦¾à¦°à¦¿à¦•েড
রইল না
নবারà§à¦£à¥¤
à¦à¦‡à¦¸à¦¬
চà§à¦¯à¦¾à¦¨à§‡à¦² আর
পà§à¦šà¦•ে
সাংবাদিক
à¦à¦–ন তোমার
অসমাপà§à¦¤
আতà§à¦®à¦œà§€à¦¬à¦¨à§€
নিজেরাই
সমাপà§à¦¤
করার
দায়িতà§à¦¬
নেবে।’,
তখন à¦à§Ÿ হয়, à¦à¦‡
নিরà§à¦¬à§‹à¦§
দায়িতà§à¦¬à§‡à¦°
ফাà¦à¦¦à§‡
অজানà§à¦¤à§‡à¦‡
পা দিয়ে
ফেলছি না তো!
সতà§à¦¯à¦¿à¦‡ তো
জীবনাননà§à¦¦à¦
ে নিরà§à¦œà¦¨
অà¦à¦¿à¦§à¦¾ দিয়ে
বাঙালি
যেমন তার
ফà§à¦¯à¦¾à¦¸à¦¿à¦¨à§‡à¦¶à¦
ে দাগা
বà§à¦²à¦¿à§Ÿà§‡
তৃপà§à¦¤à¦¿ পায়,
নবারà§à¦£à¦•ে
নিয়েও সে
তেমনই
সà§à¦¬à¦¨à¦¿à¦°à§à¦®à¦¿à¦¤
খিসà§à¦¤à¦¿à¦ªà§à¦°à¦
ণ,
বিপà§à¦²à¦¬-বিপà§
লব
মà§à¦–োশটিকে
সà§à¦Ÿà¦¾à¦¡à¦¿à¦°à§à¦®à§
র দেওয়ালে
টাঙিয়ে
রেখে
আতà§à¦®à¦ªà§à¦°à¦¸à¦¾à¦
লাঠকরবে à¦
আর আশà§à¦šà¦°à§à¦¯
কী! à¦à¦¬à¦‚
করেওছে।
আজ আর
কোনওকিছà§à¦‡
অপà§à¦°à¦•াশà§à¦¯
নয়, কোনও
কিছà§à¦‡
সমà§à¦ªà¦¾à¦¦à¦¿à¦¤
হওয়ার
অপেকà§à¦·à¦¾
রাখে না।
অতà¦à¦¬ তাà¦à¦°
মৃতà§à¦¯à§à¦° পর
নেশাতà§à¦°,
টি-শারà§à¦Ÿà§‡
চে-র
ছবিওয়ালা
কষà§à¦Ÿà¦•লà§à¦ªà¦¿à¦
¤ বিপà§à¦²à¦¬à§€à¦°à¦¾
বà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦•
খিসà§à¦¤à¦¿
সমৃদà§à¦§
বাচনে চেতন
à¦à¦—ত কিংবা
সà§à¦šà¦¿à¦¤à§à¦°à¦¾
à¦à¦Ÿà§à¦Ÿà¦¾à¦šà¦¾à¦°à§à¦¯
ের
মà§à¦¨à§à¦¡à¦ªà¦¾à¦¤
করে
নবারà§à¦£-পà§à¦°à¦
à§Ÿ বà§à¦¯à¦•à§à¦¤
করেছেন জোর
গলায়।
বà§à¦¯à¦•à§à¦¤à¦¿
আকà§à¦°à¦®à¦£à§‡
নবারà§à¦£ কি
আদৌ খà§à¦¶à¦¿
হতেন? যাà¦à¦°à¦¾
তাà¦à¦•ে
জানতেন,
তাà¦à¦°à¦¾à¦‡
জানেন। à¦à¦¬à¦‚
সময়ের কী
পà§à¦°à¦—াà§
ঠাটà§à¦Ÿà¦¾, বছর
ঘà§à¦°à¦¤à§‡ না
ঘà§à¦°à¦¤à§‡, সেই
সব
ছদà§à¦®à¦¬à¦¿à¦ªà§à¦²à¦
ীরা যখন
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦·à§à¦ ান
ের
তেলে-à¦à§‹à¦²à§‡-ন
ালে
মাখামাখি
হয়ে à¦à§‡à¦œà¦¾
সপসপে জামা
লà§à¦•নোর পথ
না পেয়ে à¦à¦°
ওর চৌকাঠে
মাথা
কà§à¦Ÿà¦›à§‡à¦¨, তখন
আর à¦à¦•বারও
à¦à¦¸à§‡ পড়েছে
আমাদের
নিজেদের
মূলà§à¦¯à¦¾à§Ÿà¦£à§‡à¦
° তিথি।
হà§à¦¯à¦¾à¦
গà§à¦°à§à¦œà¦¨à§‡à¦°
মূলà§à¦¯à¦¾à§Ÿà¦£
করা যায় না,
তাà¦à¦•ে
সামনে রেখে
নিজের
অপরাধ ও
অকà§à¦·à¦®à¦¤à¦¾à¦Ÿà¦¿à¦
•ে সনাকà§à¦¤
করা যায়।
সহযোদà§à¦§à¦¾ ও
সহজীবি
সঞà§à¦œà§Ÿà¦¬à¦¾à¦¬à§
সেদিন
আকà§à¦·à§‡à¦ª
করেছিলেন,
কেননা, তিনি
দেখেছেন,
পিস
হà§à¦¯à¦¾à¦à§‡à¦¨à§‡à¦“
পরিতà§à¦¯à¦•à§à¦¤à¦
ের জনà§à¦¯
কোনও আলাদা
ককà§à¦· নেই।
‘à¦à¦‡ সà¦à§à¦¯à¦¤à¦¾
সবাইকেই
অà§à¦¯à¦¾à¦•োমোডà
§‡à¦Ÿ করে।
যারা চে
গà§à§Ÿà§‡à¦à¦¾à¦°à¦¾
তারা
চাপরাশি
হতে
পেরেছে।
নবারà§à¦£
তোমার চলে
যাওয়াই
à¦à¦¾à¦²à§‹à¥¤ আজ
হোচিমিন
সরণি জà§à§œà§‡
শপিংমল’-
তাà¦à¦° ঠকথার
সূতà§à¦°à§‡à¦‡
দেখি à¦à¦‡
ক’দিনেই
নবারà§à¦£à¦•েও
আমরা চলতি
বিনà§à¦¯à¦¾à¦¸à§‡
অà§à¦¯à¦¾à¦•োমোডà
§‡à¦Ÿ করে
ফেলেছি বা
চেষà§à¦Ÿà¦¾
চালাচà§à¦›à¦¿
জোরকদমে।
সমসà§à¦¤
গজলের
à¦à¦¶à§à¦¬à¦°à§à¦¯
নিয়েও কাজী
নজরà§à¦²
ইসলাম যেমন
কিছà§à¦¤à§‡à¦‡
পà§à¦°à§‡à¦®à§‡à¦°
কবি হবেন না,
বিদà§à¦°à§‹à¦¹à§€à¦°
চিরকেলে
টà§à¦¯à¦¾à¦— নিয়ে
সংসà§à¦•ৃতির
শপিংমলে
পà§à¦°à¦¦à¦°à§à¦¶à¦¿à¦¤
হবেন,
নবারà§à¦£à¦•েও
তেমনি আমরা
খিসà§à¦¤à¦¿-ফà§à¦¯à¦
¾à¦¤à¦¾à§œà§-আগà§à¦¨-চ
à§à¦²à§à¦²à¦¿-বমন-থà§
তৠমেশানো
ককটেলের
à¦à¦•টা
বিশà§à¦¬à¦¸à§à¦¤
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦·à§à¦ ান
বানিয়ে
ফেলা হবে,
দিতে চাওয়া
হবে
বিপà§à¦²à¦¬à§€
গোছের
কিছৠà¦à¦•টা
অà¦à¦¿à¦§à¦¾, যার
সমারà§à¦¥à¦•
শবà§à¦¦ বোধহয়
à¦à¦–নও
অà¦à¦¿à¦§à¦¾à¦¨
খà§à¦à¦œà§‡
পায়নি।
পায়নি কারণ,
নবারà§à¦£à¦•ে
শেষমেশ
অà§à¦¯à¦¾à¦•োমেডà
§‡à¦Ÿ করতে
গেলেও
সà¦à§à¦¯à¦¤à¦¾à¦°
কিছà§
সমসà§à¦¯à¦¾ ও
অকà§à¦·à¦®à¦¤à¦¾
থেকে যায়।
খিসà§à¦¤à¦¿ আর
পà§à¦°à¦¨à§à¦¦à¦°
à¦à¦¾à¦Ÿà§‡à¦° কিছà§
কবিতার
নিরিখে
যারা
নবারà§à¦£à¦•ে
চলতি খোপের
à¦à¦¿à¦¤à¦°
সেà¦à¦§à¦¿à§Ÿà§‡
ফেলতে চান,
তাà¦à¦°à¦¾
বোধহয়
পà§à¦°à¦¾à¦¤à¦¿à¦·à§à¦ া
নিকতার
ছলনাময়
‘মাজাকি’টà
¦¾à¦•েই
পà§à¦°à¦¶à§à¦°à§Ÿ
দিয়ে
ফেলেন।
আসলে বোধহয়
à¦à¦•দিকে
থাকে তাà¦à¦°
সà§à¦¬à¦°à¦šà¦¿à¦¤
সামà§à¦°à¦¾à¦œà§à¦¯à¥¤
যা অসà§à¦¥à¦¿à¦°
অসà§à¦¤à¦¿à¦¤à§à¦¬à§‡à¦
° সà§à¦¥à¦¾à¦¨à¦¾à¦‚ক
নিরà§à¦£à§Ÿà¥¤ ওই
যাà¦à¦°à¦¾
সতà§à¦¯à¦¿à¦‡ চে
হতে চেয়ে
চাপরাশি
হয়ে গেল, ওই
যাà¦à¦°à¦¾
তিরিশ বছর
রাষà§à¦Ÿà§à¦°à¦¾à§Ÿà¦¾
তà§à¦¤
সংসà§à¦¥à¦¾à¦°
বাà¦à¦§à¦¾à¦¨à§‹
খাতায়
কলমপেষা
শেষ করে
ফà§à¦²à¦—à§à¦²à¦¿ সব
কোথায় গেল
বলে
দীরà§à¦˜à¦¶à§à¦¬à¦¾à¦
ফেললেন,
তাà¦à¦¦à§‡à¦°
সবার হয়ে
বাসà§à¦¤à¦¬à¦¤à¦¾à¦°
পà§à¦°à¦¸à¦¾à¦°à¦¿à¦¤
à¦à¦• à¦à§‚মিতে
দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡
থাকেন
নবারà§à¦£à§‡à¦°
ফà§à¦¯à¦¾à¦¤à¦¾à§œà§à¦°à¦¾
। আমাদের
সময় তাà¦à¦°
à¦à¦¾à¦·à¦¾à§Ÿ আমোদ
পায়, দেখে
à¦à¦‡ মল
অধà§à¦¯à§à¦·à¦¿à¦¤
শহরে
ফà§à¦¯à¦¾à¦¤à¦¾à§œà§à¦°à¦¾
উড়ে বেড়ায়
বটে কিনà§à¦¤à§
তেমন কোনও
নাশকতার
জনà§à¦® দেয়
না। ফলত
পà§à¦°à¦¤à§à¦¯à¦¾à¦–াà¦
ের ঔদà§à¦§à¦¤à§à¦¯,
অসà§à¦¬à§€à¦•ারেà
¦° à¦à¦¶à§à¦¬à¦°à§à¦¯
ইতà§à¦¯à¦¾à¦¦à¦¿
যখন কথার
কথা হয়ে
ফà§à¦²à¦¦à¦¾à¦¨à¦¿à¦¤à§‡
সেজেগà§à¦œà§‡
দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡
পড়ে, আর
বিসà§à¦«à§‹à¦°à¦£à§‡à¦
° সমà§à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾
যখন à¦à¦•টা
নিরাপদ
বিপà§à¦²à¦¬à§‡à¦°
খেলনাবাটিà¦
¤à§‡ পরà§à¦¯à¦¬à¦¸à¦¿à¦¤
হয়, তখন
আমাদের
পà§à¦°à§Ÿà§‹à¦œà¦¨ হয়
আর à¦à¦•
নবারà§à¦£à¦•ে
খোà¦à¦œ করার।
ফà§à¦¯à¦¾à¦¤à¦¾à§œà§à¦°à¦¾
যে আর বিশেষ
কিছৠকরতে
পারবে না, সে
বোধহয়
তাà¦à¦¦à§‡à¦°
সà§à¦°à¦·à§à¦Ÿà¦¾à¦“
জানতেন,
তাহলে কেন
তাদের à¦à¦®à¦¨
করে ওড়ালেন?
না করিয়েই
বা কী
করবেন?
গোড়ায় তো
থেকে
যাচà§à¦›à§‡ সেই
পà§à¦°à¦¾à¦¥à¦®à¦¿à¦•
পà§à¦°à¦¶à§à¦¨-
‘অনেক
গà§à¦°à¦¾à¦®à¦¬à¦¾à¦¸à§€
তাদের
চারজন
কমরেডের
মৃতদেহের
জনà§à¦¯à§‡
শহরতালà§à¦•েà¦
° মরà§à¦—ের
বাইরে
সকাল থেকে
বসে আছে!
à¦à¦•জন
শà§à¦°à¦®à¦¿à¦•
হায় কি
দà§à¦°à§à¦¬à¦² তার
ইউনিয়ন
রেললাইনের
দিকে
তাকিয়ে
à¦à¦¾à¦¬à¦›à§‡
আতà§à¦®à¦¹à¦¤à§à¦¯à¦¾
করলে কি
বাà¦à¦šà¦¾ যাবে?
অনেকগà§à¦²à§‹
বাচà§à¦šà¦¾
পোসà§à¦Ÿà¦¾à¦°à§‡à¦°
কাগজ আর
পà§à¦¯à¦¾à¦•িংবাà¦
•à§à¦¸à§‡à¦° ঘরে
খেলে খেলে
à¦à¦•সময়
ঘà§à¦®à¦¿à§Ÿà§‡
পড়েছে
ওদের মা
ফিরলে তবে
খেতে
দেবে।
à¦à¦–ন কি আমার
শিলà§à¦ªà¦šà¦°à§à¦šà¦¾
করা
মানায়?’’
আমরা দেখতে
পাই
মৃদà§à¦à¦¾à¦·à§€
অথচ
তীকà§à¦·à§à¦£ à¦à¦•
নবারà§à¦£à¦•ে।
বিসà§à¦«à§‹à¦°à¦£
আর হবে না
জেনেও হয়ত
যিনি
বিসà§à¦«à§‹à¦°à¦£à§‡à¦
°
সমà§à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾à¦Ÿà¦¿
কে জিইয়ে
রাখেন।
আমরা দেখতে
পাই সেই
নবারà§à¦£à¦•ে,
বইমেলার
অতি à¦à¦¿à§œà§‡à¦°
মধà§à¦¯à§‡à¦“
যাà¦à¦•ে
à¦à¦•াকী বসে
থাকতে
দেখেছেন
হয়ত
অনেকেই।
আশাপাশে
লোক ছিল না
কি? ছিল তো।
তবৠতিনি
à¦à¦•াই বসে
ছিলেন
সেদিন, ঠিক
যেমন তাà¦à¦°
হারবারà§à¦Ÿ,
ফà§à¦¯à¦¾à¦¤à¦¾à§œà§à¦¦à§
র থেকে
à¦à¦•টৠদূরে,
সà§à¦¬à¦¤à¦¨à§à¦¤à§à¦°à¦¤
ায় বসে থাকে
তাà¦à¦°
পà§à¦°à¦¬à¦¨à§à¦§à¦—à§à¦
ি।
ছবিতে আমরা
যখন
গà§à¦°à¦¾à¦®à§‡à¦°
দৃশà§à¦¯ দেখি
তখন à¦à¦•
ধরনের
রোমà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦Ÿà¦
কতা আমাদের
মধà§à¦¯à§‡ কাজ
করে। আহা à¦à¦‡
ছিল আমাদের
গà§à¦°à¦¾à¦®
গোছের
বà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¾à¦°à¥¤
‘পথের
পাà¦à¦šà¦¾à¦²à§€â€™à¦°
সূতà§à¦°à§‡à¦“
অপà§-দà§à¦°à§à¦—াà
° রেল দেখা,
কাশবনের
ঢেউ
ইতà§à¦¯à¦¾à¦¦à¦¿
নিয়ে কম
রোমানà§à¦Ÿà¦¿à¦¸à¦
জম তো ঢেউ
তোলে না।
কিনà§à¦¤à§
নবারà§à¦£à§‡à¦°
চোখে ‘পথের
পাà¦à¦šà¦¾à¦²à§€â€™
যেà¦à¦¾à¦¬à§‡ ধরা
পড়ে, আমরা
বà§à¦à¦¤à§‡ পারি
অসà§à¦¬à§€à¦•ারেà
¦° আà¦à¦¤à§à§œà¦˜à¦°
কোন অনà§à¦à¦¬
আর
দৃষà§à¦Ÿà¦¿à¦¤à§‡
নিরà§à¦®à¦¿à¦¤à¥¤
যে
শিলà§à¦ªà¦¬à§‹à¦§
জীবন
বà§à¦¯à¦¤à¦¿à¦°à§‡à¦•ে
কোনও
কিছà§à¦•েই
শিলà§à¦ªà§‡à¦°
শিরোপা
দিতে নারাজ,
সেই বোধ
নবারà§à¦£à¦•ে
দিয়ে বলিয়ে
নেয়, ‘
‘পথের
পাà¦à¦šà¦¾à¦²à§€â€™
আমার কাছে
নিয়নà§à¦¤à§à¦°à¦¿à¦¤
দà§à¦°à§à¦à¦¿à¦•à§à¦·à§
র à¦à¦•
কাহিনী, যে
দà§à¦°à§à¦à¦¿à¦•à§à¦·
খà§à¦¬ ধীরে
ধীরে, বছরের
পর বছর ধরে
চলে। চলতেই
থাকে। à¦à¦•
à¦à¦•ে করে সে
শিকারও
বেছে নেয়-
আপাতদৃষà§à¦Ÿà¦
তে সে সব
মৃতà§à¦¯à§
অপà§à¦·à§à¦Ÿà¦¿à¦œà¦¨à¦
ত বলে মনে
হয়, কিনà§à¦¤à§
তার পেছনে
রয়েছে
কà§à¦·à§à¦§à¦¾ ও
কà§à¦·à§à¦§à¦¾à¦œà¦¨à¦¿à¦
অপà§à¦·à§à¦Ÿà¦¿à¥¤â€™â
™ যে অপà§,
দà§à¦°à§à¦—া
জনà§à¦®à¦¾à¦¬à¦§à¦¿
à¦à¦¾à¦²à§‹ কিছà§
খেতে পায় না,
à¦à¦•দিন
বাড়িতে
à¦à¦¾à¦²à§‹ খাবার
দাবার হলে
সেদিনটি
সà§à¦®à¦°à¦£à§€à§Ÿ
উৎসব হয়ে
ওঠে তাদের
নিয়ে
বাঙালির
রোমà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦Ÿà¦
কতা
পাঠà§à¦¯à¦¬à¦‡
অবলমà§à¦¬à¦¨
করে যতই
ডালপালা
মেলà§à¦• না
কেন,
নবারà§à¦£à§‡à¦°
চোখ
অকà§à¦·à¦°à§‡à¦°
আড়ালে
ধারাবাহিক
দà§à¦°à§à¦à¦¿à¦•à§à¦·à§
র
অশনিসংকেত
ঠিকই চিনতে
পারে। à¦à¦¬à¦‚
বিà¦à§‚তিà¦à§‚ষà¦
£
অবধারিতà¦à¦¾à¦
েই তাà¦à¦°
কাছে অনà§à¦¯
মাতà§à¦°à¦¾à§Ÿ
গà§à¦°à§à¦¤à§à¦¬à¦ªà§‚à¦
°à§à¦£ হয়ে
ওঠেন।
উপনিবেশ
সাহিতà§à¦¯à§‡à¦°
দà§à¦¬à¦¿à¦¤à§€à§Ÿ ও
তৃতীয়
পরà§à¦¯à¦¾à§Ÿà§‡
যখন লেখক
বিচলিত ও
সংগà§à¦°à¦¾à¦®à§€
থাকেন,
তাà¦à¦°à¦‡
মিলিত রূপ
তিনি
দেখেছেন
বিà¦à§‚তিà¦à§‚ষà¦
£à§‡à¦° মধà§à¦¯à§‡-
‘কà§à¦·à§à¦§à¦¾à¦°
আশà§à¦šà¦°à§à¦¯
আখà§à¦¯à¦¾à¦¨
সৃষà§à¦Ÿà¦¿à¦•ারà§
বিà¦à§‚তিà¦à§‚ষà¦
£à§‡à¦° মধà§à¦¯à§‡
দà§à¦¬à¦¿à¦¤à§€à§Ÿ ও
তৃতীয়
পরà§à¦¯à¦¾à§Ÿà§‡à¦°
গà§à¦£à¦¾à¦¬à¦²à§€
কমবেশি
মিশà§à¦°à¦£à§‡
রয়েছে বলে
আমি মনে
করি। à¦à¦“ মনে
করি যে
সচেতনà¦à¦¾à¦¬à§‡
দলিল
সৃষà§à¦Ÿà¦¿
করার দায়
সà§à¦¬à§€à¦•ার
করে
সাহিতà§à¦¯à¦¸à§ƒà¦·
à§à¦Ÿà¦¿à¦° যে
à¦à¦•মাতà§à¦°
অরà§à¦¥à¦¬à¦¹
মানবিক
ধারা আছে
à¦à¦¬à¦‚ সেই পথে
যাà¦à¦°à¦¾
চলেছেন ও
চলবেন
তাà¦à¦°à¦¾
সকলেই
বিà¦à§‚তিà¦à§‚ষà¦
£à§‡à¦° কাছে
ঋণগà§à¦°à¦¸à§à¦¤
হয়ে
থাকবেন।’
বিà¦à§‚তিà¦à§‚ষà¦
£à§‡à¦° à¦
মূলà§à¦¯à¦¾à§Ÿà¦£
আমাদের
চিনতে
সাহাযà§à¦¯
করে নবারà§à¦£
à¦à¦Ÿà§à¦Ÿà¦¾à¦šà¦¾à¦°à§à¦¯
কে। আমরা
বà§à¦à¦¿, ‘à¦
মৃতà§à¦¯à§
উপতà§à¦¯à¦•া
আমার দেশ
নয়’ আমাদের
কপচানোই
সার হবে যদি
না আমরা
ধরতে পারি
তাà¦à¦° à¦à¦¿à¦¤à¦°
বসত করা সেই
দূরপালà§à¦²à¦¾à¦
দৌড়বীরটিকà§
‡, যাদের à¦à¦•া
à¦à¦•াই দীরà§à¦˜,
দীরà§à¦˜à¦¤à¦® পথ
পেরোতে হয়।
পà§à¦°à¦¬à¦¨à§à¦§,
সাহিতà§à¦¯à¦¬à¦¾à¦¸
রে যা নাকি
দà§à¦¬à¦¿à¦¤à§€à§Ÿ
শà§à¦°à§‡à¦£à¦¿à¦°
নাগরিক
হিসেবে
পরিগণিত
à¦à¦¬à¦‚ তা সঠিক
কি না তা
নিয়ে
বিসà§à¦¤à¦°
তরà§à¦•-আলোচনà
¦¾ আছে, তা তার
সà§à¦¬à¦à¦¾à¦¬à¦—à§à¦£à§
ই আমাদের
ঠেলে দেয়
চিনà§à¦¤à¦¾
সরণির
দিকে।
গলà§à¦ªà§‡-উপনà§à
¦¯à¦¾à¦¸à§‡à¦“ যে
পরিসর তৈরি
করে দেন
অনেক লেখক,
নবারà§à¦£ তো
বটেই, তবà§
সেখানে
à¦à§‹à¦à¦•টা
থাকে
কাহিনির
à¦à¦—নোর
দিকে। ফলত
যে à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾à¦°
দিকে ঠেলে
দিতে চান, তা
কখনও সফল,
কখনও
বনà§à¦§à§à¦¯à¦¾à¥¤
পà§à¦°à¦¬à¦¨à§à¦§,
তার
আতà§à¦®à¦ªà§à¦°à¦¶à§à¦
ধরà§à¦®à¦¿à¦¤à¦¾à¦°
খাতিরেই
নিজেই
পà§à¦°à¦¬à§‡à¦¶ করে
সে
সামà§à¦°à¦¾à¦œà§à¦¯à§
, হাত ধরে
তাà¦à¦°
পাঠকের।
নবারà§à¦£à§‡à¦°
à¦à¦‡
লেখাগà§à¦²à¦¿à¦“
আমাদের তাই
দেয় তাà¦à¦°
à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾à¦œà¦—তেà¦
° অদà§à¦¬à¦¿à¦¤à§€à§Ÿ
চাবিকাঠি।
à¦à¦¬à¦‚ সহসা
মোহà¦à¦™à§à¦—ে
আমরা দেখি,
তাà¦à¦°à¦‡ তৈরি
করা
খিসà§à¦¤à¦¿à¦ªà§à¦°à¦
ণতা আসলে
à¦à¦•টা
সমà§à¦®à§‹à¦¹à¦¨,
যার লোà¦à§‡
লোà¦à§‡ হয়ত
তাà¦à¦°
চেতনার
কাছে পৌà¦à¦›à¦¬-
à¦à¦®à¦¨à¦Ÿà¦¾à¦‡ আশা
ছিল তাà¦à¦°à¥¤
বà§à¦à¦¿,
সেটাকেই
মিথ করে
তোলা
মà§à¦°à§à¦–ামি
ছাড়া আর
কিছৠনয়।
যেমন à¦à¦•দিন
নবারà§à¦£à§‡à¦°
নিজেরই à¦à§à¦²
à¦à§‡à¦™à§‡à¦›à¦¿à¦²
জীবনাননà§à¦¦à§
র মà§à¦–োমà§à¦–ি
পড়ে। ‘...
যথাসময়ে
কেতাবি
জà§à¦žà¦¾à¦¨à§‡
নিজেকে
যারপরনাই
সমৃদà§à¦§ ও
আশà§à¦šà¦°à§à¦¯
মনে করে
সেসব বà§à¦•নি
বà§à¦¯à¦¬à¦¹à¦¾à¦°à§‡
রপà§à¦¤ হলাম-
নেচার
রোমà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦Ÿà¦
সিজম,
পরাবাসà§à¦¤à¦¬à¦¤
া, বিষণà§à¦£à¦¤à¦¾,
মৃতà§à¦¯à§à¦šà§‡à¦¤à¦
া,
অতীত-বরà§à¦¤à¦®à
¾à¦¨ সমীকরণ
তৎসহ
রহসà§à¦¯à¦®à§Ÿà§€à¦¦à§
র উলà§à¦²à§‡à¦–
যাà¦à¦°à¦¾
আসিরিয়া,
বà§à¦¯à¦¬à¦¿à¦²à¦¨
থেকে শà§à¦°à§
করে বাংলায়
ছিলেন,
আছেন,
থাকবেন।’
à¦à¦¬à¦‚ তারপর, ‘
à¦à¦°à¦•ম অনেক
কিছৠজেনে
বেশ à¦à¦¾à¦²à§‹à¦‡
ছিলাম। à¦à¦°à¦“
পরে তাà¦à¦°
গদà§à¦¯à§‡à¦°
সঙà§à¦—ে
পরিচয় হয়।
আগেকার
অনেক
হেশাব-কেতাà
¦¬à¦‡ গà§à¦²à¦¿à§Ÿà§‡
গেল।’ আমরা
বà§à¦à¦¤à§‡ পারি
সà§à¦¬à§Ÿà¦‚
নবারà§à¦£à§‡à¦°
কà§à¦·à§‡à¦¤à§à¦°à§‡à¦“
আমাদের à¦à¦‡
গà§à¦²à¦¿à§Ÿà§‡
যাওয়াটা
à¦à¦•ানà§à¦¤
জরà§à¦°à¦¿à¥¤
‘তিনি
ছিলেন
আমাদের
অসà§à¦¬à§€à¦•ারেà
¦° à¦à¦¾à¦·à¦¾â€™ বলে
যে বা যাà¦à¦°à¦¾
অসà§à¦¬à§€à¦•ারকà
§‡ ছলনা করে
তাà¦à¦° গায়ে
খিসà§à¦¤à¦¿ ও
নিরà§à¦¬à¦¿à¦·
আগà§à¦¨à§‡à¦°
যà§à¦—পৎ
টà§à¦¯à¦¾à¦—
লাগিয়ে
কà§à¦•রà§à¦®
সেরে রাখতে
চান, à¦à¦‡
গà§à¦²à¦¿à§Ÿà§‡
যাওয়া
আমাদের সে
সব থেকে
উদà§à¦§à¦¾à¦°
করবে।
সঞà§à¦œà§Ÿà¦¬à¦¾à¦¬à§
বনà§à¦§à§à¦¸à§à¦®à¦°à¦£
ে বলেছিলেন,
সেদিন
তাà¦à¦°à¦¾ খোচড়
চিনতে
পারতেন।
চিনতে
পারাটা আজ
বোধহয় আরও
বেশি করে
পà§à¦°à§Ÿà§‹à¦œà¦¨à§€à§Ÿ
হয়ে
উঠেছে।
‘আমি শà§à¦§à§
à¦à¦Ÿà§à¦•ৠবলতে
পারি যে, যে
তাগিদ থেকে
আমি লিখি
তার সঙà§à¦—ে
বাজারের
সমà§à¦ªà¦°à§à¦•
পà§à¦°à¦¾à§Ÿ নেই
বললেই চলে।
à¦à¦¤à¦¿à¦¹à¦¾à¦¸à¦¿à¦•-রà¦
¾à¦œà¦¨à§ˆà¦¤à¦¿à¦•
রদবদলের যে
বিচিতà§à¦° ও
টà§à¦°à¦¾à¦œà¦¿à¦•
সময়ের আমি
সাকà§à¦·à§€ তার
অনà§à¦°à¦£à¦¨
আমার
আখà§à¦¯à¦¾à¦¨à§‡
রয়েছে-
কখনও আমি
অংশীদার
à¦à¦¬à¦‚ সব
সময়েই
à¦à¦¿à¦•à§à¦Ÿà¦¿à¦®à¥¤
তৃতীয়
বিশà§à¦¬à§‡à¦°
à¦à¦•জন লেখক
হিসেবে
à¦à¦Ÿà¦¾à¦‡ আমার
উপলবà§à¦§à¦¿à¥¤
বিচà§à¦›à¦¿à¦¨à§à¦¨à¦
ার কষà§à¦Ÿà¦•র
à¦à¦•াকীতà§à¦¬
থেকে কোনো
à¦à¦•টা
অণà§à¦¬à§Ÿà§‡
যাওয়ার
চেষà§à¦Ÿà¦¾ আশা
করি পাঠকের
চোখ à¦à§œà¦¾à¦¬à§‡
না’-
উপনà§à¦¯à¦¾à¦¸
সমগà§à¦°à§‡à¦°
à¦à§‚মিকায় à¦
কথা
লিখেছিলেন
তিনি।
লেখার
মধà§à¦¯à§‡
দিয়েই তাà¦à¦°
যৌবনে লেখা
ইতিহাসে
সাড়া
দিয়েছিলেনà
¤ সময়ের
পরিহাসেই
সে অবসà§à¦¥à¦¾à¦¨
থেকে তাà¦à¦•ে
সরে আসতে
হয়েছে।
কিনà§à¦¤à§
তিনি
বিশà§à¦¬à¦¾à¦¸
করতেন
কোথাও à¦à¦•টা
সতà§à¦¤à¦° থেকে
গেছে। à¦à¦‡à¦Ÿà¦¿
বিশেষà¦à¦¾à¦¬à§‡
উলà§à¦²à§‡à¦–à§à¦¯
যে তিনি জোর
দিয়ে বলছেন,
‘ চেতনা
থেকে সতà§à¦¤à¦°
যদি
অনà§à¦¤à¦°à§à¦¹à¦¿à¦¤
হয়, তাহলে
আতà§à¦®à¦ªà¦°à¦¿à¦šà§Ÿ
বলে আর কিছà§
অবিশিষà§à¦Ÿ
থাকবে না।’
তাই
আখà§à¦¯à¦¾à¦¨à§‡ যে
অণà§à¦¬à§Ÿà§‡
পৌà¦à¦›à¦¨à§‹à¦°
চেষà§à¦Ÿà¦¾
তিনি করেন,
বà§à¦¯à¦•à§à¦¤à¦¿à¦—ত
গদà§à¦¯à§‡ দেখি
à¦à¦•
à¦à¦¬à¦¿à¦·à§à¦¯à¦¤à§‡à¦°
উৎসবের
সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨
তাà¦à¦° লেখায়
উà¦à¦•ি দিয়ে
যায়। যে
ঋতà§à¦¬à¦¿à¦•
তাà¦à¦°
অসà§à¦•ার à¦à¦¬à¦‚
অঙà§à¦—ীকার
তিনি তো
বলেইছিলেন,
‘দেশটা
কà§à¦°à¦®à¦¶
ইতরের দেশ
হয়ে
দাà¦à§œà¦¾à¦šà§à¦›à§‡à¥
¤ আর কোন সৎ
শিলà§à¦ªà§€à¦°à¦‡
নিজের
দেশকে ইতর
বলে দেখানো
উচিত না।
বà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¾à¦°à¦Ÿà¦¾
অধারà§à¦®à¦¿à¦•।â
™ à§§à§©à§à§§ সালে
শারদীয়া
পরিচয়
পতà§à¦°à¦¿à¦•ায়
ঋতà§à¦¬à¦¿à¦• যা
বলেছিলেন,
শারদীয়া
পতà§à¦°à¦¿à¦•া
নিয়ে
আলোচনা
করতে গিয়েই
নবারà§à¦£ তাই
আফসোস করে
বলেন, ইতরের
দেশ হয়ে
দাà¦à§œà¦¾à¦¨à§‹à¦°
আর বাকি
কিছৠআছে? à¦
à¦à¦®à¦¨ à¦à¦•টা
সময় যখন, ‘
গোলকায়নের
আমিষ
আবহাওয়ায়,
বে-আবà§à¦°à§
অসà¦à§à¦¯à¦¤à¦¾
আকণà§à¦
à¦à§‹à¦—ের
কারà§à¦¨à¦¿à¦à¦¾à¦²à§
গোটা
বà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¾à¦°à¦Ÿà¦¾à¦
আর যেমনই
হোক à¦à¦•টা
à¦à¦¤à¦¿à¦¹à§à¦¯à§‡à¦°
বিচিতà§à¦°
à¦à¦•à§à¦¸à¦ªà§à¦°à§‡à¦¸à¦
¨à§‡ আবদà§à¦§
নেই,
নà§à¦¯à¦¾à¦•à§à¦•ারà¦
œà¦¨à¦• à¦à¦•টি
ঢà§à¦¯à¦¾à¦®à¦¨à¦¾à¦®à¦¿à¦¤
ে পরà§à¦¯à¦¬à¦¸à¦¿à¦¤
হয়েছে।’
à¦à¦¬à¦‚ ঠকথা
শà§à¦§à§
পà§à¦œà§‹à¦¸à¦‚খà§à¦¯à
¾à¦° মধà§à¦¯à§‡à¦‡
আবদà§à¦§ থাকে
না, বরং গোটা
সাহিতà§à¦¯-সংà¦
¸à§à¦•ৃতির
পরিমনà§à¦¡à¦²à¦•à§
তীরà§à¦¯à¦•
কটাকà§à¦·à§‡
বিদà§à¦§ করে।
নবারà§à¦£
দà§à¦¬à¦°à§à¦¥à§à¦¯à¦¹à§
নà¦à¦¾à¦¬à§‡
আমাদের
জানিয়ে দেন,
‘সাহিতà§à¦¯ ও
অনà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¯
শিলà§à¦ª
গতানà§à¦—তিক
à¦à§‚ষি মালে
পরিণত হয়,
শেষ
বিশà§à¦²à§‡à¦·à¦£à§‡
যার à¦à¦•টা
লকà§à¦·à§à¦¯
রয়েছে-
রাজনৈতিক
শানà§à¦¤à¦¿à¦•লà§à¦
াণ রকà§à¦·à¦¾
করা।’ তিনি
নিজে
কোনওদিন
তার পরোয়া
করেননি,
কেননা
শà§à¦°à§à¦¤à§‡à¦‡
তাà¦à¦°
সà¦à¦¾à¦¬à¦¸à¦¿à¦¦à§à¦§
ডিসকà§à¦²à§‡à¦®à¦¾à¦
°, তাà¦à¦°
লেখার
সঙà§à¦—ে
বাজারের
সমà§à¦ªà¦°à§à¦•
পà§à¦°à¦¾à§Ÿ নেই
বললেই চলে।
আমরা
মিলিয়ে
নিতে পারি
বিচà§à¦›à¦¿à¦¨à§à¦¨à¦
ার কষà§à¦Ÿà¦•র
যে
à¦à¦•াকীতà§à¦¬
থেকে
আখà§à¦¯à¦¾à¦¨à§‡
তিনি
মà§à¦•à§à¦¤à¦¿
খà§à¦à¦œà§‡à¦›à§‡à¦¨,
সেই
যনà§à¦¤à§à¦°à¦£à¦¾à¦¦à§
রà§à¦£
মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤à¦—à§à¦
²à¦¿à¦•ে।
মারà§à¦¶à¦¾à¦²
টিটোর
‘মিলিটারি
রাইটিংস’
বইটি তিনি
খà§à¦à¦œà¦›à¦¿à¦²à§‡à¦¨,
কেননা,
‘লেখাতে নয়
হাতে নাতে
কাজে
লাগাতে চাই
বলেই।
অনà§à¦¤à¦¤
হঠকারী
à¦à¦•টা কিছà§
করে ফেলতে
তো পারা
চাই। অনà§à¦¤à¦¤
সমà§à¦à¦¾à¦¬à§à¦¯
কিছৠà¦à¦•টা
নিয়ে à¦à¦¾à¦¬à¦¤à§‡
ও
à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾à¦Ÿà¦¾à¦•ে
চারিয়ে
দিতে
চেষà§à¦Ÿà¦¾ তো
করাই যায়।’
আমরা বà§à¦à¦¤à§‡
পারি কেন
তাà¦à¦°
আখà§à¦¯à¦¾à¦¨à§‡
শেষমেশ
বেà¦à¦šà§‡ থাকে
বিসà§à¦«à§‹à¦°à¦£à§‡à¦
° সমà§à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾à¥¤
à¦à¦¬à¦‚ তিনি
à¦à¦•ে
‘মতাদরà§à¦¶à§‡à¦
° দায়’ বলেই
মনে করেন। ‘
লেখাকে হতে
হবে
সমসময়ের
দলিল। à¦à¦Ÿà¦¾
আজকাল
হামেসাই
বলা হয়।
আমিও
অসà§à¦¬à§€à¦•ার
করি না।
কিনà§à¦¤à§
অসংখà§à¦¯
দলিল,
উনà§à¦¨à¦¤à¦®à¦¾à¦¨à§‡à¦
° সাহিতà§à¦¯,
বাঘা বাঘা
লেখক- সবই
থাকল
কিনà§à¦¤à§
চোরধাউড়,
সà§à¦•াউনà§à¦¡à§à¦
°à§‡à¦²,
লà§à¦®à§à¦ªà§‡à¦¨à¦°à¦¾
দেদার
সরফরাজী
করে গেল-
à¦à¦Ÿà¦¾à¦‡ বা
কেমন কথা?’
সà§à¦¤à¦°à¦¾à¦‚
ফà§à¦¯à¦¾à¦¤à¦¾à§œà§à¦°à¦¾
থাকে।
জরà§à¦°à¦¿ যা
কিছৠতিনি
টà§à¦•রো
টà§à¦•রো করে
বলে যান,
কিনà§à¦¤à§
নিজেকে
রিপিট করেন
না। à¦à¦“ তাà¦à¦°
শৈলীর
চমৎকারী।
বকà§à¦¤à¦¬à§à¦¯ à¦à¦•
হলে
পà§à¦¨à¦°à¦¾à¦¬à§ƒà¦¤à§à¦¤
ির ফাà¦à¦¦à§‡ পা
দিয়ে ফেলেন
বহৠতাবড়
পà§à¦°à¦¾à¦¬à¦¨à§à¦§à¦¿à¦
ই, নবারà§à¦£
সেখানেও
সà§à¦¬à¦à¦¾à¦¬à¦¸à¦¿à¦¦à§
ধà¦à¦¾à¦¬à§‡à¦‡
বà§à¦¯à¦¤à¦¿à¦•à§à¦°à¦®à¥
সতà§à¦¤à¦° চলে
গিয়েছে,
কিনà§à¦¤à§
‘à¦à¦—à§à¦¨à¦‰à¦°à§
হতাশà§à¦¬à¦¾à¦¸â€™
যে লেখকের
সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨à§‡ চে
গà§à§Ÿà§‡à¦à¦¾à¦°à¦¾à¦°
মৃত
অবসà§à¦¥à¦¾à¦°
ছবি যীশà§
খà§à¦°à¦¿à¦¸à§à¦Ÿ
হয়ে ধরা
দিতে থাকে
à¦à¦¬à¦‚ তাà¦à¦°
চারপাশে
যখন
‘মাথাকাটা
কবনà§à¦§
বà§à¦°à§Ÿà¦²à¦¾à¦°à§‡à¦°
সমাজ’
বানানোর
সরà§à¦¬à¦—à§à¦°à¦¾à¦¸à§
চকà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¤
চলতে থাকে,
তখন
বিশà§à¦¬à¦¸à§à¦¤
কমরেডটি আর
কী করতে
পারেন?
আখà§à¦¯à¦¾à¦¨à§‡à¦°
আনà§à¦¡à¦¾à¦°à¦—à§à¦°à¦
¾à¦‰à¦¨à§à¦¡à§‡
থেকে তিনি
নোট পাঠিয়ে
যেতে পারেন
à¦à¦¾à¦¬à§€à¦•ালের
উৎসবের
জনà§à¦¯à¥¤
à¦à¦›à¦¾à§œà¦¾ আরও
à¦à¦•টà§
সà§à¦¬à¦¿à¦§à¦¾ করে
দিয়ে তাà¦à¦°
আতà§à¦®à¦¾à¦°
কিছৠঅংশ
গà§à¦à¦œà§‡
রাখেন তাà¦à¦°
পà§à¦°à¦¬à¦¨à§à¦§
তথা
গদà§à¦¯à¦—à§à¦²à¦¿à¦¤à§
‡à¥¤ চলতি
সমীকরণের
বাইরে
আমাদের
খোà¦à¦œ সে
সবের
কাছাকাছি
পৌà¦à¦›à¦²à§‡à¦‡
ইউটোপিয়ার
সমà§à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾
সতà§à¦¯à¦¿ হলেও
হতে পারে,
অনà§à¦¤à¦¤ সে
সমà§à¦à¦¾à¦¬à§à¦¯à¦•à§
চারিয়ে
দিতে তো দোষ
নেই।
খিসà§à¦¤à¦¿-অসà§à
¬à§€à¦•ার-অঙà§à¦—à
€à¦•ার
ইতà§à¦¯à¦¾à¦¦à¦¿
পাà¦à¦šà¦®à§‡à¦¶à¦¾à¦²à¦
র
পà§à¦°à¦¾à¦¤à¦¿à¦·à§à¦ া
নিক ছেনালি
অবশà§à¦¯
বà§à¦¯à¦¾à¦°à¦¿à¦•েড
হয়ে সেই
সনà§à¦§à¦¾à¦¨à§‡à¦°
সামনে à¦à¦–নও
দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡
পড়ছে।
কিনà§à¦¤à§ কে
না জানে,
নবারà§à¦£
বিশà§à¦¬à¦¾à¦¸
করতেন, à¦à¦¬à¦‚
আমরাও করব
যে,
‘বà§à¦¯à¦¾à¦°à¦¿à¦•েà
¡ রাসà§à¦¤à¦¾
বনà§à¦§ করে
ঠিকই আবার
নতà§à¦¨
রাসà§à¦¤à¦¾
দেখিয়েও
দেয়।’
