১
দেউলিয়ানা
*
সুরত দেখি না তোমার
মুরত দেখি না
আন্ধারে শুনিয়া ভাবো
কন্ঠ চেনা চেনা
যে চেনা রে , চিনলানা রে
একটা জীবনভর
অন্য সবে তোমার আপন
আমিই , একা পর।
*
ডুবিতে ডুবিতে তুমি ধরো
আমার হাত
বাঁচিয়া উঠিয়া সটান
ছাড়ো আমার সাথ,
সাঁতার না জানি আমি
বাঁচিতে না চাই
নিজেরে সঁপিয়া মরণ
তোমারে বাঁচাই ।
*
নখের গায়ে সাদা পালক
রক্তে সাদা রঙ
দুগ্ধসফেদ চাদর গায়ে
ধলাসাদা মন
তুমি থাকো জলের পারদ
কাচের আবরণ
তোমারে ছাড়িয়া আমি
যাই গো আপনজন।
*
কোথাও কোনও ঘর নেই
পর নেই , অপর নেই
জোড় নেই জ্বর নেই
সুর নেই, স্বর নেই
জল নে্ই , ছল নেই
তল নেই , অতল নেই
ভোর নেই , দোর নেই
আমার কোনও তোর নেই ,
আমার , কোনও তোর নেই।
*
এক জীবনের এক দলা সুখ
অন্ধ বাবুই আন্দাজে
খাঁজ কাটে ,
দু;খ পাওয়া ফুরিয়ে গেলে
ঠুকরে দেবো, দেউলিয়া
মনটাকে।
*
চাইলে তোমার মনটা আমার
হলেও পারে
চাাইলে দহন
চন্দ্রগ্রহন হতেও পারে
চাইলে দেখো স্বপ্ন যত
হয়নি দেখা
চিলে আঁকো বুক বরাবর
বিষুবরেখা
ঘুমের ঘোরে থমকে সময়
যেতেও পারে।
*
ভেজা মাটির সোঁদা গন্ধ
বোজা চোখে চাই
আমি বন্ধু আর আমাতে নাই
কানা চোখে বানানো রথ,
বিন চাকা চালাই
আমি বন্ধু আর আমাতে নাই
।
২
অভিসার নয়
কে যে কখন কাকে একা ফেলে
যায় , ঠিক নেই ।
কাঠঠোকরাটা একটানা
ঠুকে ঠুকে
গাঢ দাগ করে যায় অটবি।
চারুকলার মুখোশের এক
চোখ আঁকা বাকি রেখেই
ফিরে যায় টকটক জ্বর ,
ঝোলা কাঁধে ফেলে।
বৈশাখ নীলে, কমলায়. আসে
বৃন্দতালে
বট্মূল থেকে বেহালার
সুর দূরে সরতে থাকে
উদাস ।
বাদানুবাদের ভঙ্গিমায়
ফেলে যাও দীর্ঘ কবিতার
৬ খানা লাইন তোমার।
ফেলে যাও প্রচ্ছদ ,
আঙ্গুলের ঝড়,
যখন ঝিমানো রোদ
ডিঙ্গাচ্ছিলো পাঁচিল
থেকে পাঁচিল ।
উড়ছিলো বিন্দাস ধোঁয়া,
মাটির ভাড় ভর্তি প্রেম
তিরতির তোমার ঠোঁট তাতে
অল্প আঁকা চা, বাঁকা চা
চায়ের পর তুমি আর
থাকোনি , রাতে ফ্লাইট ।
কে যে কখন কাকে একা ফেলে
যায় , ঠিক নেই ,
ঠিক থাকে না ।
আজকাল কেউ ফ্লাইট মিস
করে না।
৩
পাসওয়ার্ড
আমার পাসওয়ার্ড ছিলো
''তুমি আর আমি আর আমাদের
সন্তান ''।
তুমি হঠাৎ উদয় হয়ে বললে
,গানে যাই থাকুক
লেখো ,আমাদের সন্তানেরা
।
আমি ঘর ভর্তি সন্তান
পেন্সিল স্কেচে আঁকি
রাত জেগে তাদের নাক মুখ ,
গোল চোখে মণি বসাই , গাল
টিপে দেই।
দিনভর ছুটে কানামাছি ,
হাত মাখা ভাত
''আয় খেয়ে যা , সোনা
বাচ্চারা'...
সবই পেন্সিলে।
তোমার অন্তর্ধানের পর
,
সন্তানেরা একে অন্যকে
ইরেজার দিয়ে ঘষেঘষে
মুছতে থাকে মুছতে থাকে
...
যতক্ষণ না, তাদের বাবার
চেহারাটা পুরোটা না
মিলায়।।