(১)
তখন কেমন
ছিল লোকজন,
মোহিনী
মিলের
à¦à§‹à¦ শà§à¦¨à§‡
কাদের ঘà§à¦®
তিলমাতà§à¦°
বেশি হতে
নেই
পড়তে বসার
নামে
à¦à¦¾à¦‡à¦¬à§‹à¦¨
চোরাগোপà§à¦¤à
¾ খেলা
পà§à¦¬à§‡à¦°
জানলা বেয়ে
কে ওই
কà§à§œà¦¿à§Ÿà§‡
নিতে à¦à¦²
রাতের
ঠাকà§à¦°à¦˜à¦°,
সলতের
পোড়াটে
বয়ান
ধূসর
ফটোগà§à¦°à¦¾à¦«à§‡
বাবার
কিশোরবেলা
à¦à¦¾à¦¬à¦¿
(২)
à¦à¦•à§à¦¶ শতক
জানি, ও-দà§à¦Ÿà¦¿
সà§à¦ªà§à¦°à¦¿à¦—াছ
চেনা -
মৃতবৎ
দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡à¦›à§‡,
ওদেরও
সংশোধন
ছিল
à¦à¦¾à¦¬à¦¤à§‡ অবাক
লাগে, যে
কà§à¦à§œà§‡ জনà§à¦®
থেকে ধà§à¦²à§‹
সেখানে
আà¦à¦¤à§à§œ হত;
ছবির
শাড়িটি
ছিà¦à§œà§‡
গেছে
(৩)
উঠোনে আদà§à¦²
গা'য়,
বà§à¦°à¦¾à¦¹à§à¦®à¦®à§à¦¹
ূরà§à¦¤à§‡à¦° ছবি
-
দেশের
বাড়ির রং
ফà§à¦Ÿà§‡ উঠছে
à¦à¦–নও কাতর
কিছà§à¦‡
যায়নি আনা,
লোহার
টà§à¦°à¦¾à¦™à§à¦•à§‡
লেখা আজও
ঠিকানা
মোমিনসিং,
বà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦•à§‡à¦Ÿà§
‡ হোসেনপà§à¦°
থানা
ঠাকà§à¦°à¦¦à¦¾
হাসিমà§à¦–;
ছবি কি
সতà§à¦¯à¦¿ কথা
বলে?