১
হিসিমাখা বালকের
মনখারাপ নিয়ে
এই ভোর হঠাৎ এসেছে---
কাউকে সঙ্গে নিয়ে যাবে।
২
ঘুমিয়ে পড়বার পর সে
স্বপ্নে দেখেছে
একদল কুকুর এসে তার
নিষ্প্রাণ শরীর
ছিঁড়ে ছিঁড়ে খায়।
ঘুম ভেঙে সে প্রতিদিন
ভাবে
কেন একটুও রক্ত পড়ে না
মাটিতে!
৩
ঘি ও মধু মাখাবার সময়
মনে হল
রক্ত-মাংস নয়, শুধু
কাঠ--আরো কাঠ
কাঠের সবুজ
মৃত্যু এক সুডৌল
অরণ্য।
৪
একাকীত্ব এসেছিল
শ্মশানে, গঙ্গার পাড়ে।
টেনে-টেনে কেঁদেছিল
খুব।
তারপর নাভি ভেসে যেতে
সেও উঠে চলে গেল।
খুনের পোশাকটুকু
রেখে--
৫
বাঁশের আপলকা খাট।
চারটি টিমটিমে তারা এসে
কাঁধ দিয়েছে কবিকে
অন্তরিক্ষ
শুনসান---সহায়,সম্ভ্রমে
সূর্য তার মুখাগ্নি
করবেন।
৬
আকাশের শূন্যে মিশে
গেছে যে প্রিয়জন
ইচ্ছে হয়, পৃথিবীতে
তার অবয়ব খুঁজে ফিরি...
