বিড়াল

একতলার পিছন দিকে একখানি সোঁদা ঘর
রাস্তা খোলা পেয়ে সূর্য হঠাৎ ঢুকে প’ড়ে
অপ্রস্তুত হল

সময়টা বিকেল

ক্লোরফিলহীন ঘরে মৃত স্মৃতিরা
বসে আছে ঘুরে বেড়াচ্ছে
মৃৎপাত্রে জল শ্বেতবস্ত্র
আর কিছু আঁশটে গন্ধ

একমাত্র বিড়ালটা এই সব কিছু জানে
ঘুরে বেড়ায় একতলা দোতলা

এ বাড়ি ও বাড়ি