আমি
নিজেকেই
জিজà§à¦žà§‡à¦¸
করলাম।
কোথায়
যাচà§à¦›à§‡ ওরা?
কোন দিকে?
দল বেà¦à¦§à§‡,
কাতারে
কাতারে
মানà§à¦·
à¦à¦—িয়ে
চলেছে… à¦à¦•
সৌর
বৃষà§à¦Ÿà¦¿à¦°
দিকে… à¦à¦•
খাদের
দিকে। আমি
দেখতে পাই,
খাদের
সামনে গলে
পড়ছে আপামর
সূরà§à¦¯, সেই
অসীম
আগà§à¦¨à§‡à§Ÿ
অবয়ব,
মানà§à¦·à§‡à¦° আজ
অবà§à¦¦à¦¿
লালিত আলোর
সংজà§à¦žà¦¾ –
তাপের
সংজà§à¦žà¦¾â€¦
ধà§à¦¬à¦¸à§‡
পড়ছে। ওরা
ছà§à¦Ÿà§‡
যাচà§à¦›à§‡ —
সেই খাদ
থেকে,
উচà§à¦šà¦¤à¦¾
থেকে, জীবন
থেকে
à¦à¦¾à¦à¦ªà¦¿à§Ÿà§‡
পড়তে আলোর
মধà§à¦¯à§‡, সৌর
বৃষà§à¦Ÿà¦¿à¦°
ধারাবাহিকà¦
ায়… যেà¦à¦¾à¦¬à§‡
পতঙà§à¦— ছà§à¦Ÿà§‡
যায়
পà§à¦°à¦œà§à¦¬à¦²à¦¨à§‡à¦
দিকে। তবে
কি
মানà§à¦·à§‡à¦°à¦“
পতঙà§à¦—-গà§à¦£
থাকে? তবে
কী যেকোন
সৃষà§à¦Ÿà¦¿à¦‡
ধà§à¦¬à¦‚স করতে
চায় নিজেকে,
খà§à¦¬ সহজাত
পà§à¦°à¦¬à§ƒà¦¤à§à¦¤à¦¿à¦¤
ে? তা তো নয়,
তা তো নয়, তা
তো নয়। আমি
খà§à¦à¦œà¦¤à§‡
থাকি মানà§à¦·
বাদে আর কোন
পà§à¦°à¦¾à¦£à§€? আর
কার
আতà§à¦®à¦¹à¦¤à§à¦¯à¦¾?
কà§à¦•à§à¦°,
হরিণ… আমি
পাতা
ওলà§à¦Ÿà¦¾à¦‡à¥¤
যেন অনেক
বছর আগের
কথা। যেন
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
উপনà§à¦¯à¦¾à¦¸
লিখছি আমি।
আমার সামনে
à¦à§à¦à¦•à§‡ সেই
উপনà§à¦¯à¦¾à¦¸à§‡à¦°
সতà§à¦¤à¦°
বছরের
নায়ক। ব’লে
চলেছেন,
“বোর হয়ে
গেছি। à¦à¦•à¦‡
খেলা
কাà¦à¦¹à¦¾à¦¤à¦•
খেলা যায়?
যখন তার
রà§à¦²à¦—à§à¦²à§‹ à¦à¦•,
শরà§à¦Ÿà¦—à§à¦²à§‹,
à¦à¦®à¦¨à¦•à¦¿
জোচà§à¦šà§à¦°à¦¿
ফাà¦à¦•à¦¿à¦¬à¦¾à¦œà¦¿à¦
à§à¦²à§‹à¦“ à¦à¦•à¥¤
বোরড।
তাছাড়া, মরা
নিয়ে বাকি
লোকের মতো
আমি à¦à¦¾à¦¬à¦¿
না।
à¦à¦¾à¦²à§à¦²à¦¾à¦—ছে
না, তো quit করবো,
বà§à¦¯à¦¾à¦¸à¥¤
যেমন, তোর
যদি à¦à¦–ন
আমার সাথে
কথা বলতে
à¦à¦¾à¦²à§‹ না
লাগে, তো
তà§à¦‡ কী
করবি? উঠে
চ’লে যাবি।
à¦à¦Ÿà¦¾à¦“, à¦à¦¤à¦Ÿà¦¾à¦‡
সিমà§à¦ªà¦²à¥¤
তোমাদের
যদি ওই খোপ
থেকে খোপে
নিজেকে
জমাতে
ইচà§à¦›à§‡ করে
তো জমাও,
বাচà§à¦šà¦¾
মানà§à¦· করো,
চাকরিতে
পà§à¦°à§‹à¦®à§‹à¦¶à¦¨
পাও, নতà§à¦¨
গাড়ি কেনো,
আমায় শà§à¦§à§
à¦à¦•à¦Ÿà§
সà§à¦‡à¦¸à¦¾à¦‡à¦¡
করতে দাও –
নিজের মতো,
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
মানà§à¦·à§‡à¦°
ঘà§à¦® পেলে,
যেমন তার
ঘà§à¦®à§‹à¦¨à§‹à¦°
সà§à¦¬à¦¾à¦§à§€à¦¨à¦¤à¦¾à¦
à§à¦•à§ থাকে।
অনেকবার
à¦à¦®à¦¨ হয়েছে,
সনà§à¦§à§‡à¦°
দিকে, ঘরে
জানলা বনà§à¦§
ক’রে ব’সে
আছি, ঘষা
কাচের ওদিক
দিয়ে আলো
কà§à¦°à¦®à¦¶
অনà§à¦§à¦•à¦¾à¦°
হয়ে
যাচà§à¦›à§‡...
মনে হতো, আমি
মরে গেছি,
বাকি
পৃথিবীর
থেকে আলাদা,
আর
জীবনগà§à¦²à§‹
ওই কাচের
ওপারে। মনে
হতো, à¦â€™
ফà§à¦°à§‡à¦®à¦Ÿà¦¾à¦‡
শà§à¦§à§ লাসà§à¦Ÿ
ফà§à¦°à§‡à¦®à¥¤ à¦à¦Ÿà¦¾
পেরোতে
পারলেই
পৃথিবী শেষ,
তার ঠবি সি
ডি-র কà§à¦·à§‡à¦¤
খামারি
শেষâ€à¥¤
— তাই
আতà§à¦®à¦¹à¦¤à§à¦¯à¦¾?
— আমি
জিজà§à¦žà§‡à¦¸
করতাম সেই
চরিতà§à¦°à¦•à§‡à¥¤
আমার
চারপাশে
ইকো হতো
আমারই
পà§à¦°à¦¶à§à¦¨à¦—à§à¦²à§
। সকাল
থেকে সনà§à¦§à§‡
হতো। বদà§à¦§
জানলার à¦à¦•
ঘরে আমার
খাওয়া
সà§à¦¨à¦¾à¦¨
কিছà§à¦‡ ঘটত
না, শà§à¦§à§ আরও
à¦à§à¦à¦•à§‡
পড়তাম Stanislav Sidorov
à¦à¦° à¦à¦‡ অমোঘ
ছবির দিকে।
কোথায়
যাচà§à¦›à§‡ ওরা?
জানলার
বাইরে
পাখিদের
ডাকে বেলা
বদলাত।
“নবনীতাকে
পà§à¦°à¦¥à¦® দেখি,
à¦à¦•
জানলা-আà¦à¦Ÿà¦¾
শà§à¦¬à¦¾à¦¸à¦¨à¦¾à¦²à§€à¦
à¦à¦¿à¦¤à¦°à¥¤ ঘষা
কাচের
ওপারে, আলো
মà§à¦°à¦¿à§Ÿà¦®à¦¾à¦£
আà¦à¦šà§œ
কাটিছে।
ফোà¦à¦Ÿà¦¾ জমছে
সাধà§à¦à¦¾à¦·à¦¾â€”à¦
•à¦¾à¦Ÿà¦¿à¦›à§‡â€¦
কাটিতেছে…
আমি à¦à¦¾à¦·à¦¾à¦°
জà§à¦Ÿà¦•à¦²
শà§à¦¨à¦¤à§‡ পাই,
পড়নà§à¦¤
বিকেলের
সেই à¦à§‹à¦
বইতে বইতে
মানà§à¦· ঘরে
ফিরছে, ফিরে
আসছে বাবা
থেকে আরও
বড়
বাবা—সমà§à¦¦à§
Ÿ জনà§à¦®à§‡à¦°
মানচিতà§à¦°à¦—à§
লো…
কিনà§à¦¤à§
সেসব বাদ
দাও।
শারà§à¦¸à¦¿à¦¤à§‡,
পালকি
নামিয়েছে
রোদ। তার
জিরোবার
সà§à¦¥à¦¿à¦° à¦à¦•
ছà§à¦°à¦¿ দিয়ে,
চলো আঙà§à¦°
কাটি। ওই
জানলার
গলাতে,
নবনীতা
সমেত à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
শà§à¦¬à¦¾à¦¸à¦¨à¦¾à¦²à§€
মেপে মেপে
বসাই।
আজ
নিঃশà§à¦¬à¦¾à¦¸à§‡à¦
ঘনতà§à¦¬, বড়ো
পরিবার-টরিà¦
ার হচà§à¦›à§‡à¥¤
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ বউ
আà¦à¦•à§‹, à¦à¦•à¦Ÿà§
আলো
হাà¦à¦•à¦¾à¦‡...â€
ছবি ঋণঃ
সোলার
রেইন
সà§à¦¤à¦¾à¦¨à¦¿à¦¸à§à¦²à¦¾
ঠসিদোরà¦