ছেলেকে
বললাম à¦à¦•à¦Ÿà§
চা করবি
বাবা দà§à¦ªà§à¦°
লà§à¦•à¦¿à§Ÿà§‡
যাচà§à¦›à§‡ যে
।।। ছেলে
বলল কি চা
বাবা পাতা
না গà§à¦Ÿà¦¿ ।।।
আমি আর কি
বলি গà§à¦Ÿà¦¿ চা
বলি । ছেলে
রানà§à¦¨à¦¾à¦°
ঘরে গিয়ে
গà§à¦Ÿà¦¿ চাইল
আর à¦à¦–ন
বাইরে গাছে
গাছে শà§à¦à§Ÿà§‹
পোকারা
বানাতে
লেগে গেলো
।।। আমি
à¦à¦¾à¦¬à¦²à¦¾à¦®
কিছৠবেঠিক
বলছি কি ।।।
আবার মজার
বà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¾à¦° বে
ইংরাজিতে
লিখলে
উপসাগরের
ঢেউ নাকে
লাগছে ।।।
কী আমোদ
গনà§à¦§ আমরা
কি কতকাল বা
গতকাল
কোথাও
কোনোদিন
যেতে পারব
।।। কোথায়
যেতে চাইছি
।।। পà§à¦°à¦¶à§à¦¨
করলাম ।।।
গাছেরা
অগà§à¦¨à¦¿à¦¤
গà§à¦Ÿà¦¿à¦¤à§‡ à¦à¦°à§‡
গেছে ।।।
ছেলে বলল
à¦à¦‡à¦¸à¦¬ গà§à¦Ÿà¦¿
যদি রেশমের
হয় তাহলে
আমাদের
বাড়ীর
পেছনটা
দিয়ে à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
সিলà§à¦• রà§à¦Ÿ
তৈরী হতে
পারে ।।।
à¦à¦¤à§‹ কথার
আগে দেখে
নেওয়া যাক
টেকà§à¦¸à¦Ÿà§‡à¦°
মাথার ওপর
যে ছবিটা
বসলো সেটা
সোমনাথ
বসà§à¦ াকà§à¦°
à¦à¦° ।।। আরে
লোকটা আসলে
গদà§à¦¯à¦•à¦¾à¦°
ওà¦à¦° à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ বই
2002 সালে কিনে
পড়তে গিয়ে
দেখলà§à¦®
কিছà§à¦‡
লিখতে
শিখিনি ।।।
বলতে বলতে
সে হেসে উঠল
।।। সে
সোমনাথ
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
অপরà§à¦¯à¦¨à§à¦¤
বিকেলে
গà§à¦Ÿà¦¿ à¦à§‡à¦™à§‡
যাà¦à¦°à¦¾ উড়ে
যাচà§à¦›à¦¿à¦²
তাà¦à¦°à¦¾
আমাদের
কাঠামোবাদ
।।। ছেলে
বলল বাবা
তà§à¦®à¦¿ কত আর
মাটি
লাগাবে
আমরা বরং
পাহাড়ে
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
টà§à¦°à¦¾à¦‡à¦¬à¦¾à¦²
গà§à¦°à¦¾à¦®à§‡ উড়ে
যাই সেখানে
অরà§à¦•à¦¿à¦¡à§‡à¦°
ডানায় à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
পà§à¦°à¦œà¦¾à¦ªà¦¤à¦¿
খà§à¦à¦œà§‡ আসি
।।। আমি তো
মথ মামথ
à¦à¦¾à¦²à¦¬à¦¾à¦¸à¦¿ ।।
অই à¦à¦¿à¦
ডাকছে ওতো
গà§à¦Ÿà¦¿
বাà¦à¦§à¦¾à¦° ডাক
।।। আর চা
বাগানের
পাশ দিয়ে
রডোডেনডà§à¦°à¦
¨ মেঘে পাইপ
লাইন
লাগিয়েছে
।।। সাঠসাà¦
করে জল ।।।
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ গোটা
পাহাড়ে
পà§à¦²à¦¾à¦®à¦¬à¦¿à¦‚
চালৠহয়ে
যাচà§à¦›à§‡ ও
কিউবিক
কà§à§Ÿà¦¾à¦¶à¦¾
।।।। আহ ।।।
ছেলে বলল
ধà§à¦¸ আমরা
শেষ পঞà§à¦šà¦¾à¦¶
দিনে শà§à¦§à§
ছাদ
পরà§à¦¯à¦¨à§à¦¤
যেতে পারি
আমাদের ছাদ
চিলছাদ à¦à§‹à¦
মেরে
উপসাগরের
দিকে চলে
যাচà§à¦›à§‡
à¦à¦•à¦Ÿà§ à¦à¦•à¦Ÿà§
করে ।।।
উপসাগরের
কোনো à¦à¦¾à¦²à§‹
মনà§à¦¦ হয়না
।।। à¦à¦¦à¦¿à¦¨à§‡
বিকেল
লà§à¦•à¦¿à§Ÿà§‡
পড়লে
খানিকটা
সনà§à¦§à§à¦¯à¦¾
আসে সেও
আপাত
কà§à¦·à¦£à¦¿à¦• ।।।
আমাদের
ছাদের
আকাশে à¦à§œà§‡à¦°
অনà§à¦¤à¦°à§€à¦ª
।।। ছেলেকে
বললাম
জাহাজের
পালটা
নামিয়ে রাখ
।।। ছেলে
বলল à¦à§œ শেষ
হলে অনেকে RIP
জানিয়ে
যাবে অথবা
অনেকেই
আমরা RIP
জানাতে
পারব না ।
আমাদের
অনেক দà§à¦ƒà¦–
গà§à¦²à§‹ à¦à¦¸à§‹
মোজার
মধà§à¦¯à§‡
à¦à¦¾à¦ªà¦¿à§Ÿà§‡
রাখি ।।।
আমি লকà§à¦·à§à¦¯
করছিলাম
আকাশ
ইতিমধà§à¦¯à§‡
অনেক কালো
হয় । আমাদের
চিল ছাদ
থেকে
দূরবীন
নিয়ে নেমে
আসছিল
সোমনাথ দা ও
তার
অনসà§à¦¤à¦¿à¦¤à§à¦¬
বিষয়ক সাদা
বেসিনে জল
নোনতা ।।
নোনতা তো
কানà§à¦¨à¦¾à¦“ হয়
।।। কানà§à¦¨à¦¾
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
সমà§à¦¦à§à¦° বটে
আমাদের আর
কোনো
মহাসাগরের
দিকে যাবো
না ।।।
আমাদের
উপসাগরও
খà§à¦¬ নোনতা
।।। ছেলে
বলল দেখ
বাবা ওই
দূরে
পঞà§à¦šà¦¾à¦¶
দিনের
নিরà§à¦œà¦¨
পেতে রাখা
রেললাইন অও
à¦à¦• উপসাগর
কি নোনতা
।।। আমরা কি
à¦à¦¬à¦¾à¦° à¦
লাইনের
ধারে তকà§à¦•à§‡
তকà§à¦•à§‡ থাকব
à¦à¦•à¦¬à¦¾à¦° যদি
কোনো à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨
আমরা à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
টà§à¦°à§‡à¦¨à§‡à¦°
নিচে
নিজেদের
পেতে দিতে
পারি ! ! সেও
à¦à¦• নোনতা
।।খà§à¦¬ ।।।
সোমনাথ দা
খà§à¦¬ শেষমেশ
বলে ফেললেন
à¦à¦•à¦¬à¦¾à¦° ।।।
দেখ à¦à¦¾à¦‡ তোর
পà§à¦°à¦¶à§à¦¨à¦Ÿà¦¾
জায়েস
কেননা মনে
করলে দেখা
যাবে
আমেরিকার
টà§à¦°à¦¾à¦®à§à¦ª বা
ইংলà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¡à§
‡à¦° বরিস বা
আমাদের
মাননীয়া ও
শà§à¦°à§€à¦®à¦¾à¦¨
পà§à¦°à¦§à¦¾à¦¨à¦®à¦¨à§à¦¤
à§à¦°à§€ কিংবা
ইমরান খান
সà§à¦¬à§Ÿà¦‚ যাà¦à¦°
বà§à¦¯à¦¾à¦•à§à¦¤à¦¿à¦¤à§
ব নিয়ে
চরà§à¦šà¦¾ হতো
à¦à¦•à§à¦•à¦¾à¦²à§‡
à¦à¦–ন à¦à¦‡ যে
হাসà§à¦¯à¦•à¦°
খোরাক অথচ
কী à¦à§€à¦·à¦£
বিপজà§à¦œà¦¨à¦•
যেন সব ।।।
আমরা à¦à¦–ন à¦à¦‡
অসামানà§à¦¯
ফসলের লোà¦à§‡
চাষাবাসা
নিয়ে দেখছি
।।। আসলে
কà§à¦°à¦®à¦¾à¦¨à§à¦¬à§Ÿà§
মানà§à¦·
অবাসà§à¦¤à¦¬
à¦à¦¾à¦²à¦¬à§‡à¦¸à§‡
সরে গেছে
বহà§à¦•à¦¾à¦² ।।।
ফলত আমাদের
শিলà§à¦ª বা
à¦à¦¾à¦°à§à¦šà§à§Ÿà¦¾à¦²
বাসà§à¦¤à¦¬ ।।
ফলত আমরা
à¦à¦–ন
রিয়ালিটিকà§
ফেস করতে
পারছি না
।।। আমার
ছেলে
মাসà§à¦¤à§à¦²à§‡
à¦à§œ থেমে
গেছে দেখে
চীনের দিকে
ঘà§à¦°à§‡
যাচà§à¦›à§‡
জাহাজটা
।।।বললে
বাবা তাহলে
কি à¦à¦‡
ডিজাসà§à¦Ÿà¦¾à¦°
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
ডিটেনসন
কà§à¦¯à¦¾à¦®à§à¦ª
।।। আমরা
à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨
সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨à¦‡
দেখেছি
।।।
à¦à¦–ন à¦à¦‡ যে
অননà§à¦¤
ডিটেনসন à¦
চলে গেছি
আমরা । গোটা
পৃথিবীটা
।।। à¦à¦–ন ঘোর
রাতে উঠে
দেখেছি বৌ
আলাদা
থাকতে
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à§‡
।।। আমি
অনেক
কাà¦à¦¦à¦²à¦¾à¦®
।।।বৌ বলল
বেটা
ছেলেদের
à¦à¦¸à¦¬ মানায়
না ।।।
তাছাড়া
পনà§à¦¯
হিসেবে
পà§à¦°à§à¦·à§‡à¦°à¦¾
à¦à¦¤à§‹à¦¦à¦¿à¦¨ বয়ে
ছিলো à¦à¦¬à¦¾à¦°
তো নিকটে
বনà§à¦¦à¦°
আনলোড করে
ফিরে যাও
সীমানà§à¦¤
বরাবর ।।।
জাহাজটা
à¦à¦–ন
পà§à¦°à¦¶à¦¾à¦¨à§à¦¤
মহাসাগরের
টানে à¦à§‹à¦à¦•
বাড়াচà§à¦›à§‡
।।। ছেলে
বলল আমরা
বরং
পাহাড়ের
গায়ে কোনো
à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨
টà§à¦°à¦¾à¦‡à¦¬à¦¾à¦²
গà§à¦°à¦¾à¦® চলে
যাই ।।।
ওখানে
রঙà§à¦—িত নদী
।।। আমাদের
সারাদিন
পাড়ে ফেà¦à¦¦à§‡
রাখà§à¦• ।।।
আমাদের
সোনালি
রোদের লোà¦à§‡
যে লোকটা
আতà§à¦®à¦¹à¦¤à§à¦¯à¦¾
করল তারতো
অসীম লালসা
ছিল বাবা ।
আমরা বরং
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ নদী
তলপেতে করে
আজীবন ধরে
রাখি ।।।
ইদানিং
চীনে
বিচà§à¦›à§‡à¦¦à§‡à¦°
সংখà§à¦¯à¦¾
বাড়ছে ।।।
লাশেদের
বà§à¦¯à¦¬à¦šà§à¦›à§‡à¦¦
দেখে দেখে
আমরা
সিমিলিয়েসà¦
ের দিকে
চলে যাচà§à¦›à¦¿
।।। à¦à¦–ন
পà§à¦°à¦¾à§Ÿ
à¦à§‹à¦°à§‡à¦° দিক
আজও শà§à¦¨à¦¶à¦¾à¦¨
রাসà§à¦¤à¦¾ ।।।
কি বার কত
তারিখ ।।।
ইচà§à¦›à§‡
করছে না আর
গাৠহোক
আরেকটা রাত
।।। à¦à¦¸à§‹
আমরা
আমাদের
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨à¦¦à§‡à¦°
চামড়া
সরিয়ে কেটে
যে যার মতো
à¦à¦¾à¦— করে নিই
।।। খানিক
পরে
মশলাদার
à¦à¦¾à¦à¦œ বরিস
হারà§à¦¡
ইমিউনিটির
জোরে বেà¦à¦šà§‡
থাকার
পরামরà§à¦¶
দিচà§à¦›à§‡ ।।।
পà§à¦°à¦¶à¦¾à¦¨à§à¦¤
দা বলছে
ইনà§à¦¦à¦¿à¦°à¦¾
গানà§à¦§à§€à¦°
সময়ে
চাষীদের
নিয়মিত
টাকা দেওয়া
শà§à¦°à§
হয়েছিলো
।।।
রানà§à¦¨à¦¾à¦°
গনà§à¦§à§‡ অনেক
কানà§à¦¨à¦¾
থাকে
à¦à¦•à§à¦•à§‡à¦°à¦¾à¦°à§‡
রেললাইনের
মতো ।।।
নোনতা
।।।খà§à¦¬ ।।
সোমনাথ দা
বলল
অনেকদিন
কোথাও
যাওয়া হয় নি
।।। দà§à¦Ÿà§‹
বারানà§à¦¦à¦¾
বা চিলছাদে
যাবার
টিকিট বà§à¦•
করে দে ঘà§à¦°à§‡
আসি ।।। আর
তখন তো
পà§à¦°à¦œà¦¾à¦ªà¦¤à¦¿
à¦à§‡à¦™à§‡
সিলà§à¦•à¦°à§à¦Ÿ
।।।
সিলà§à¦•à¦°à§à¦Ÿ
à¦à§‡à¦™à§‡ গà§à¦Ÿà¦¿
।।। ছেলে
বলল কি চা
গà§à¦Ÿà¦¿ না
পাতা ।।।
শà§à¦¨à¦¶à¦¾à¦¨
রাসà§à¦¤à¦¾ রোদ
পড়ছে
পাতাদের...
চিতà§à¦°à¦‹à¦£à¦ƒ
সোমনাথ বসà§
ঠাকà§à¦°