b]তৃতীয় নয়ন[/b]
চোখ আà¦à¦•à§‹à¥¤
সাদা।
অà§à¦¯à¦¾à¦ªà§à¦°à¦£à§‡
জড়ানো দেহ
শà§à¦¬à¦¾à¦ªà¦¦
শঙà§à¦•à§à¦²à¥¤
নিষিদà§à¦§
রাতের লোà¦à§‡
জেগে থাকে
কà§à¦•à§à¦°à§‡à¦° দল
পায়চারি
করে। দেখে
নিà¦à§‡ গেছে
বাতি। আলো।
ফেরে à¦à¦•à¦¾à¥¤
শরীরে
জড়ানো তার
মৃতদেহ
উà¦à¦¬à§ হয়।
শীতকাল
আসে।
মহাà¦à¦¾à¦°à¦¤<
br />
à¦à¦à¦¾à¦¬à§‡
ফà§à¦°à¦¾à§Ÿ
শবà§à¦¦à¥¤
à¦à¦à¦¾à¦¬à§‡
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦Ÿà¦¿
হতà§à¦¯à¦¾; যেন
গলà§à¦ªà¦•à¦¥à¦¾;
রহসà§à¦¯
আখà§à¦¯à¦¾à¦¨
ততকà§à¦·à¦£à§‡
ঘà§à¦°à§‡ গেছে
শহরের ঘড়ি।
কাà¦à¦Ÿà¦¾ নেই
তার। মোড়
নেই।
অথচ
রকà§à¦¤à¦¾à¦•à§à¦¤à¥¤
শà§à¦¨à¦¶à¦¾à¦¨
হেà¦à¦Ÿà§‡
যাওয়া আছে
যেà¦à¦¾à¦¬à§‡
ডিসেমà§à¦¬à¦°à§‡à¦
° রাত
হেà¦à¦Ÿà§‡à¦›à¦¿à¦²
জেরà§à¦œà¦¾à¦²à§‡à¦®à§
‡à¦°
পরিতà§à¦¯à¦•à§à¦¤
পথে...
সামানà§à¦¯
দেশেই আজ
সেই ছায়া
বয়ে আনে
উপোসী
শকà§à¦¨
সেলাই
à¦à¦à¦¾à¦¬à§‡
ফেরানো যায়
কথা?
মেয়েলি
সà§à¦°à§‡à¦°
ধাà¦à¦šà¥¤
বহà§à¦•à¦¾à¦² গত।
অপেকà§à¦·à¦¾à¦“
মৃত পà§à¦°à¦¾à§Ÿà¥¤
ছà§à¦à§Ÿà§‡à¦“
দেখেনি
কোনও
অà¦à¦¾à¦—ী
অকà§à¦·à¦°
à¦à¦‡
à¦à§à¦²à¦•à¦¾à¦²à¦¿à¦®à§Ÿ;
ঠসহজ সরলতা
মৃতের
তà§à¦¯à¦¾à¦—ের
কথা
বলে দেবে
সà§à¦‡à¦¸à¦¾à¦‡à¦¡
নোটসà§!
অসà§à¦–
জিà¦à§‡à¦°
আড়ালে বিষ।
কà§à¦·à¦¤à¥¤ বমি।
লালাথà§à¦¤à§
নিয়ে হেà¦à¦Ÿà§‡
যায়
গà§à¦°à¦¾à¦®à§à¦¯ à¦
জীবন।
মায়া।
আà¦à¦šà¦²à§‡
লà§à¦•à¦¾à¦¨à§‹ তার
বাসি à¦à¦¾à¦¤à¥¤
সামানà§à¦¯
লবণ।
পোড়া
দেশà¦à¦¾à¦—
কাà¦à¦¦à§‡à¥¤
à¦à¦¾à¦— হয় নদী।
আর জল। আর
ফà§à¦²-পাখি
হাততালি
দেয় মৃত
মানà§à¦·à§‡à¦° দল...
জোরে আরও
জোরে।
ধà§à¦¬à¦¨à¦¿ নেই।
ছায়াটিও
মৃত।