পারফিউম

সৌভিক বন্দ্যোপাধ্যায়



পারফিউম

চুল খুলে নেমে আসে মেঘের বিকেল
কেউ কি চলে গিয়েছিল ...
কারো কি আসার কথা ছিল...
বারান্দায় মেলে দেওয়া নদীজল শাড়ি
এলোমেলো উড়ছে হাওয়ায়
উদাসীন শহর থেকে তোমাকে লিখতে ইচ্ছে হয় চিঠি
লিখতে ইচ্ছে হয় সেইসব ঝকঝকে সন্ধের কথা
লিখতে ইচ্ছে হয় পুড়ে যাওয়া গাছের কাহিনী
দূরে দূরে বিষণ্ন বহুতলে আলো জ্বলে ওঠে
এ পাড়ায় ল্যাম্পপোস্ট ছায়াজন্মের ছবি আঁকে
বৃষ্টিফোঁটা থেকে ঝরে পড়ে চেনা পারফিউম -

কী যেন বলার ছিল , আজ আর ঠিক করে মনেও পড়েনা...


পূর্ণিমা

গহীন জঙ্গলের ভেতর অচেনা বনদেবীর ছোট্ট মন্দির , ভেতরে একটা ঘন্টা , শোনা যায় ঘোর অমাবস্যার রাতে এখানে এসে ঘন্টা বাজালে , জীবনে পূর্ণিমা নেমে আসে … গাইড শিবেশ্বর ওয়াদেকার বললো - " একবার এরকমই এক অমাবস্যার রাতে, ঘণ্টা বাজাতে এসে দেখি , পাশে করজোড়ে বাঘ বসে আছে , আসলে বাঘ বা মানুষ , সকলেই পূর্ণিমা চায় ..."



শিকারির চোখ

চৈত্রের বাতাসে যেন কেঁপে ওঠে এই বনপথ
যে গাছের শরীরে লেখা হয়েছিল -
"অপরাজিতা , মনে রেখো ..."
সেই গাছ হারিয়ে গিয়েছে জঙ্গলে
আচমকা ছায়া সরে যায় ...
আগাছায় ভরে গেছে পরিত্যক্ত বাড়ি
দরজা ঠেলে কারা যেন বেরিয়ে আসে আজ
বারান্দায় আলোছায়া রোদ , ছেঁড়াখোঁড়া গানের কোলাজ
দূরবর্তী ঝর্ণায় বয়ে যায় সাদাকালো ছবি
নেটওয়ার্কবিহীন এই অঞ্চলে কোথা থেকে ডোরাকাটা ফোন আসে
কেউ বলে - "ফিরে যাও , উপকথা ভুলে যাও , দুঃখ নিষেধ..."
চেক-পোস্ট পেরিয়ে যাই , টিলার ওপর থেকে হা হা হেসে ওঠে হাওয়া
চৈত্রের জঙ্গলে জ্বলে ওঠে শিকারির চোখ ...