সà§à¦¨à¦¿à¦—à§à¦§à¦¾
বাউল
আমি কেন
ঘà§à¦®à¦¾à¦‡
যতগà§à¦²à§‹
ডালসমেত
গাছ নেমে
আসে
মাটিও
ছà§à¦à§Ÿà§‡ যায়
সমà§à¦¦à§à¦°à§‡à¦°
লোà¦à§‡
বাতাসে
মিশে
à¦à¦¾à¦‰à§Ÿà§‡à¦° মতো
দোলে
পà§à¦·à§à¦Ÿ বীজে
মেপে রাখে
রূপকথা;
ততগà§à¦²à§‹
মানà§à¦· ঘরে
ফিরে
à¦à¦¾à§œà¦¬à¦¾à¦¤à¦¿à¦°
সà§à¦–ে
ঘà§à¦®à¦¿à§Ÿà§‡ পড়ে
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨à¦¾à¦¦à¦¿
মেপে রাখে
বাটখারার
à¦à¦¬à¦¿à¦·à§à¦¯à¦¤à§‡
à¦à¦¤ সà§à¦– উথলে
পড়ে
জনà§à¦®à¦¨à¦¿à§Ÿà¦¨à§à¦¤
à§à¦°à¦£à§‡à¦°
কৌটায়;
জিইয়ে রাখি
আমি
নিজেকে
বিà¦à¦¬
পারà§à¦¥à¦•à§à¦¯à§‡à¦
° মতো তাদের
জানালায়;
বাতাসের
হিংসà§à¦°à¦¤à¦¾à§Ÿ
গà§à¦¨à¦¿
কতটা রাত
সà§à¦–ে থাকে
à¦à¦•à¦œà§€à¦¬à¦¨!
সà§à¦–ী
মানà§à¦·à§‡à¦°
গনà§à¦§ যেন
à¦à§‹à¦à¦œà¦¾à¦²à¦¿
à¦à¦¤ অগà§à¦¨à¦¤à¦¿
সà§à¦–ী তারা!
আমার
নিঃশà§à¦¬à¦¾à¦¸à§‡
যেন জà§à¦¬à¦²à§‡
যায়
সমসà§à¦¤
গেরসà§à¦¥à¦¾à¦²à¦¿
;
আমিও হবো
শà§à¦°à§‡à¦·à§à¦ তম
সà§à¦–ী
বà§à¦°à¦¹à§à¦®à¦¾à¦£à§à¦¡
ের কায়েমি
সতেজতায়
মà§à¦–র হবে
অনà§à¦¤à¦°à¦¾à¦¤à§à¦®à¦
;
নিশà§à¦šà¦¨à§à¦¤à§‡
ঘà§à¦®à¦¾à¦¬à§‹
অসà§à¦–ীদের
à¦à¦¬à¦¿à¦·à§à¦¯à§Ž
রাজà§à¦¯à§‡
আজ তবে আর না
ঘà§à¦®à¦¾à¦‡à¥¤
সে
তার কাছেই
যেতে ইচà§à¦›à§‡
করে;
গোপনের
বিপরীতে
পà§à¦°à¦•à¦¾à¦¶à§à¦¯à¦¤à¦
হয়ে,
ইচà§à¦›à§‡ করে
যাই তার
কাছে
বিনয়বশত à¦à¦•
কাপ চা
ধোà¦à§Ÿà¦¾à¦°
আড়ালে
হাসির
কà§à¦¶à¦²à¦¾à¦¦à¦¿
ঘরà§à¦®à¦¾à¦•à§à¦¤
হাতঘড়ির
শবà§à¦¦ ধরে
অসà§à¦¥à¦¿à¦° যেন
সজারà§à¦°
দেহ—
যাই তবৠতার
কাছে
à¦à¦°à¦¾à¦•à¦¾à¦ª চা
সাবধানেও
ছিলকে পড়ে
যেখানে
রেশ রয়ে যায়
পিরিচ থেকে
দূরতà§à¦¬à§‡
ঘন সà§à¦—নà§à¦§à¦¿
ঘরে à¦à¦¦à§à¦°à¦¤à¦°
আমরা
যোজন
দূরতà§à¦¬
মেপে রাখি
আটলানà§à¦Ÿà¦¿à¦•
দিয়ে;
তবৠযাই যাই
করি
আমি আর আমার
কাঙà§à¦•à§à¦·à¦¾...
সাপ
নিসিনà§à¦¦à¦¾à§Ÿ
আর নেমে
আসে না
সনà§à¦§à§à¦¯à¦¾
তীবà§à¦°à¦¤à¦°
বিকেলের পর,
হোগলার বন
নà§à¦‡à§Ÿà§‡ আসে
যখন
মাছরাঙা
ঠোà¦à¦Ÿà§‡ ;
পানসে
সাপের মতো
জরাই
লাউয়ের
শিকড়ে,
জড়ায়
জড়িবà§à¦Ÿà¦¿ আর
বিষ শিস
দেওবনà§à¦¦à§‡à¦°
মতো
সনà§à¦§à§à¦¯à¦¾à¦“
নামে
করà§à¦£
পà§à¦°à¦¾à¦°à§à¦¥à¦¨à¦¾à§Ÿ
, কেরায়া
নৌকার আদিম
নিঃশà§à¦¬à¦¾à¦¸
অবà§à¦¯à¦•à§à¦¤
আà¦à¦šà¦² জড়িয়ে
যেত খোà¦à¦ªà¦¾à¦°
সীমানা;
তà§à¦²à¦¶à§€à¦°
আলোয় সব
গà§à¦¨à§‡ নিলো
কাটাকà§à¦Ÿà¦¿à¦°
নিসিনà§à¦¦à¦¾;
শà§à¦¯à¦¾à¦®à¦²à¦¾
পায়ের
পà§à¦•à§à¦° জলে
আমিও বসে
দেখেছি
কতটা
চরিতà§à¦°à¦¹à§€à¦¨
হলে তবে à¦à¦°
সনà§à¦§à§à¦¯à¦¾à§Ÿ
à¦à¦• à¦à¦²à¦• তার
দেখা মিলে!
তাকিয়ে
দেখি তাদের
বিছানায়
তিনসà§à¦¤à¦¾
বেশি মখমলে
à¦à¦¤ সà§à¦–
তবে—
ডগডগ করে
নকশা
উলের বà§à¦¨à¦¨
আর মিহি
আঙà§à¦²à¦¿,
চাকায় জীবন
à¦à¦¦à¦¿à¦•à§‡ চলো
থামে না
কেবল পোষ
মানার à¦à§Ÿà§‡à¥¤
==================================================
মহà§â€Œà¦¸à§€à¦¨
চৌধà§à¦°à§€ জয়
শরীর
।। শফিক
আহমেদ।।
সকালের
সà§à¦¨à¦¿à¦—à§à¦§à¦¤à¦¾à¦
মতো
অনেকটা কাল
অতিকà§à¦°à¦®
করেছি। চলে
গেল
সনà§à¦§à§à¦¯à¦¾à¦°à¦¾à¦¤
ের কোমল
আà¦à¦¾à¦° মতো
সময়। রাত
নেমে à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡
জীবনে—বয়সà
§‡à¦° শরীরে।
শরীর! শরীর
নিয়ে খেলতে
খেলতে à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
জীবন পার
হয়ে গেল।
কিরকম
অদà§à¦à§à¦¤ à¦à¦•
জীবনচরিত!
শà§à§Ÿà§‡ শà§à§Ÿà§‡
à¦à¦–ন à¦à¦°à¦•à¦®
à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾à¦‡ কাজ
করে আমার
à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡à¥¤
নিরà§à¦˜à§à¦®
রাত জাগার
মতো à¦
à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾à¦Ÿà¦¾
সহজাত।
পাশে নিথর
দেহ নিয়ে
শà§à§Ÿà§‡ আছে
দিলারা।
অপà§à¦°à¦•à§ƒà¦¤à¦¿à¦¸à§
থ দেহ নিয়ে
শà§à§Ÿà§‡ থাকাই
ওর জীবনের
নিয়তি হয়ে
গেছে।
চলà§à¦²à¦¿à¦¶
বছরের
সংসারে বউ
কয়দিন
শরীরে à¦à¦¸à§‡
সহযোগী
হয়েছে? অথচ
বিবাহের
পà§à¦°à¦¥à¦®
জীবনে
শরীরে
শরীরে আমরা
à¦à¦¤ কথা
বলতাম যে,
মনে
নিষিদà§à¦§
শরীরের
উৎফà§à¦²à§à¦²à¦¤à¦¾
কাজ করত। আজ
কোনো
মà§à¦—à§à¦§à¦¤à¦¾
কাজ করে না
সà§à¦®à§ƒà¦¤à¦¿à¦¤à§‡
কিংবা জেগে
থাকা রাতের
খতিয়ানে।
দà§à¦°à¦¨à§à¦¤
দিলারা
বহà§à¦¦à¦¿à¦¨
দà§à¦°à¦¾à¦°à§‹à¦—à§à¦¯
বà§à¦¯à¦¾à¦§à¦¿à¦¤à§‡
আকà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¤à¥¤
নিà¦à§‡ যাওয়া
পà§à¦°à¦¦à§€à¦ªà§‡à¦°
মতো
অনà§à¦§à¦•à¦¾à¦°à§‡
শà§à§Ÿà§‡ থাকে
শরীর নিয়ে।
অকà§à¦·à¦®
শরীরের à¦
জীবন
শà§à¦•à¦¿à§Ÿà§‡
যাওয়া নদীর
মতো
জীবনà§à¦®à§ƒà¦¤à¥¤
কথা বলতে
পারে না।
আপন
ইচà§à¦›à§‡à¦¤à§‡
অঙà§à¦—ের
নাড়াচাড়াও
বনà§à¦§à¥¤
বিছানাতেই
বাথরà§à¦®à§‡à¦°
কাজ সারতে
হয়। তিন
থেকে
চারদিন
পরপর
বাথরà§à¦® হয়
বলে রকà§à¦·à¦¾
নয়তো
ছেলে-বউয়ের
করà§à¦•à¦¶
বাকà§à¦¯à¦¬à¦¾à¦£à§‡
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¦à¦¿à¦¨à¦‡
জরà§à¦œà¦°à¦¿à¦¤
হতে হতো।
আজ শেষ রাতে
দিলারার
বাথরà§à¦®
হলো। à¦à¦¤
রাতে
কিà¦à¦¾à¦¬à§‡
ছেলের
বউকে ডাকা
যায়? আমিও
অকà§à¦·à¦®à¥¤
দà§à¦°à§à¦—নà§à¦§
নিয়েও বসে
থাকা যায়
না। শকà§à¦¤à¦¿
আর সাহস
সঞà§à¦šà§Ÿ করে
ডাকলাম
আহমদ
আলীকে।
আমাদের
ছেলে।
ছেলে আসবে
না জানি। ও
à¦à¦•à¦¬à¦¾à¦°
ঘà§à¦®à¦¿à§Ÿà§‡
গেলে
মৃতদের মতো
আচরণ করে।
শরীরে আঘাত
করলেও ওর
ঘà§à¦®à§‡à¦°
বà§à¦¯à¦¾à¦˜à¦¾à¦¤
ঘটে না।
‘আহমদ আলী,
আহমদ, আলী
আহমদ।’
আমার
অসà§à¦¥à¦¿à¦°
হওয়ার কথা,
অথচ আমি
অসà§à¦¥à¦¿à¦° না
হয়ে লজà§à¦œà¦¿à¦¤
হই।
ছেলেকে
ডাকা উছিলা
মাতà§à¦°à¥¤
বউকে ডাকতে
থাকি ছেলের
নামে, à¦à§€à¦¤
মনে।
‘আবà§à¦¬à¦¾
ডাকেন
কেন?’
‘না মানে...’
‘à¦à¦¤ রাতে
ডাকাডাকি
করে না মানে,
না মানে,
করবেন
না।’
‘না মানে,
বউমা, তোমার
শাশà§à§œà¦¿
বিছানায়
করে ফেলছে।
অনেককà§à¦·à¦£
হয়ে গেল, আর
সকাল হতেও
তো অনেক
দেরি।’
আমি চোখে না
দেখলেও
আমাকে রà§à¦®
থেকে বের
হতে হলো।
অসà§à¦¬à¦¸à§à¦¤à¦¿
লাগে। অনà§à¦§
চোখে
দেখতে পাই
না—তাই কি
অনà§à¦§ চোখে
কানà§à¦¨à¦¾ জমে
তাড়াতাড়ি?
বউমার
অগà§à¦¨à¦¿à¦®à§‚রà§à
¤à¦¿ আমার
কলà§à¦ªà¦¨à¦¾à¦°
চোখ ঠিক
দেখতে পায়।
কলà§à¦ªà¦¨à¦¾à¦°
চোখে দেখা
যে খà§à¦¬
সহজ—চোখের
à¦à¦¾à¦·à¦¾à¦“ পড়া
যায়। আগà§à¦¨
আর তির
দà§à¦šà§‹à¦–ে
নিয়ে à¦à§Ÿà¦‚কর
রূপে
দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡
আছে ছেলের
বউ।
বিছানায়
বিকট শবà§à¦¦
হলো।
দিলারাকে
ছিটকে দূরে
ফেলে দিল কি?
বাসà§à¦¤à¦¬à¦¤à¦¾à¦°
à¦à¦‡
মরà§à¦®à¦¾à¦˜à¦¾à¦¤
à¦à¦–ন
কলà§à¦ªà¦¨à¦¾à¦°
চেয়েও
à¦à§€à¦¤à¦¿à¦•à¦°à¥¤
শারীরিক
অকà§à¦·à¦®à¦¤à¦¾à¦° à¦
শরীর নিয়ে
দিলারা কী
à¦à¦¾à¦¬à¦›à§‡? ওর
বোধশকà§à¦¤à¦¿à¦“
কি নিথর হয়ে
গেছে!
শরীরের
অঙà§à¦— আর
মà§à¦–ের জবান
তো কবেই
গেছে।
নৈঃশবà§à¦¦à§à¦¯à§
মোড়া ঠশরীর
কি শà§à¦§à§à¦‡
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
মাংসপিণà§à¦¡?
নাকি à¦à¦–নই
সতà§à¦¯à¦¿à¦•à¦¾à¦°à§‡à¦
° চৈতনà§à¦¯
ফিরে
à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡?
‘সময়-অসময়
নাই
আপনাগো।
শà§à¦§à§ কাজ
সারতে
পারলেই হইল!
কোন গাধার
ঘাড়ে আইসা
পড়লাম।
জীবনডা
ছারখার
হইয়া
গেল।’
বউ মা
কথাগà§à¦²à§‹
আমাকে
শà§à¦¨à¦¿à§Ÿà§‡
গেল।
জীবনের à¦
পড়নà§à¦¤
বেলায় à¦à¦¸à§‡
শà§à¦§à§ শà§à¦¨à§‡
যেতে হবে।
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¬à¦¾à¦¦
করতে পারব
না। কোনো
কিছà§à¦°
পরিবরà§à¦¤à¦¨
করার
কà§à¦·à¦®à¦¤à¦¾à¦“
আমার নেই।
জীবন যৌবনে
à¦à¦• আর
বারà§à¦§à¦•à§à¦¯à§‡
আরেক।
আমার ছেলে
à¦à¦–ন যৌবনের
দাস নাকি
বউয়ের দাস?
আলী আহমদ
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
সà§à¦¤à§à¦°à§ˆà¦£!
à¦à¦•à¦¿ আমার
চরিতà§à¦°à§‡à¦°
বিপরীত?
নাকি à¦à¦•à¦‡
চরিতà§à¦°à§‡
à¦à¦¿à¦¨à§à¦¨ কাজ
করি আমরা
নিজেদের
মতো করে?
à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾ কাজ
করে। à¦à¦–ন
à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾à¦—à§à¦²à§‹
সাগরের মতো
গà¦à§€à¦° আর
কূলহীন হয়ে
যায়।
অসà§à¦¥à¦¿à¦° হই।
জীবনের শেষ
চাওয়াতে মন
বà§à¦¯à¦¾à¦•à§à¦²
হয়।
সৃষà§à¦Ÿà¦¿à¦•à¦°à§à¦
াও তো অনেক
দূরে। অসীম
আকাশের
আড়ালে।
আমার ও
ছেলের
পারসà§à¦ªà¦¾à¦°à¦¿à¦
জীবন নিয়ে
à¦à§‡à¦¬à§‡ আর কী
লাà¦! যাপিত
জীবনের à¦à¦‡
আমি আর সেই
সময়ের আমিই
কি à¦à¦•? à¦à¦“ কি
বলা যায় না,
অনà§à¦§ হওয়ার
পরই আমার
দৃষà§à¦Ÿà¦¿
পà§à¦°à¦¸à¦¾à¦°à¦¿à¦¤
হয়েছে।
সকাল বেলা
ঘà§à¦® থেকে
উঠেই
দোকানে
যেতে হবে।
অনà§à¦§à§‡à¦°
দোকানদারি!
ছেলে দোকান
দিয়ে আমাকে
বসিয়ে
দিয়েছে।
যà§à¦¬à¦• বয়সের
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ ছেলে
বেচাকেনার
দায়িতà§à¦¬à§‡
আছে। আমি
শà§à¦§à§
পরিচিত à¦à¦•
শরীর নিয়ে
কাসà§à¦Ÿà¦®à¦¾à¦°à§‡à¦
° সামনে
হাসিমà§à¦– আর
সৌহারà§à¦¦à§à¦¯à§
র বিজà§à¦žà¦¾à¦ªà¦¨
দেই।
ছেলেটা
টাকা চà§à¦°à¦¿
করে,
ফাà¦à¦•à¦¿à¦¬à¦¾à¦œà¦¿
করে। à¦à¦‡
চৌরà§à¦¯à¦¬à§ƒà¦¤à§à¦¤
ি ধরার কাজ
কি আমার?
পà§à¦²à¦¿à¦¶à¦•à§‡
বেà¦à¦§à§‡
চোরের থানা
পরিচালনার
মতো। তবà§
অকà§à¦·à¦®à¦¤à¦¾à¦°
দায় থেকে
যায়! কথা
শà§à¦¨à¦¤à§‡ হয়
ছেলে আর
ছেলের
বউয়ের
কাছে।
বারà§à¦§à¦•à§à¦¯
à¦à¦¤ কঠিন
যৌবন আমাকে
বলে নি
কখনো। যৌবন
শà§à¦§à§
বরà§à¦¤à¦®à¦¾à¦¨à§‡à¦°
হিশেব
কষেছে।
à¦à¦¬à¦¿à¦·à§à¦¯à§Ž à¦à¦•
নিষà§à¦ à§à¦°
পৃথিবী à¦
উপলবà§à¦§à¦¿
à¦à¦–ন আমাকে
যনà§à¦¤à§à¦°à¦£à¦¾
দেয়।
সারাদিন পর
বাড়িতে
যেয়ে
দিলারাকে
চোখের দেখা
দেখতে পারি
না। সà§à¦ªà¦°à§à¦¶
করি, যদিও
সেই শরীর
à¦à¦–ন আর নেই।
তারপরও
সà§à¦ªà¦°à§à¦¶
পেয়ে
পà§à¦²à¦•à¦¿à¦¤ হতে
ইচà§à¦›à§‡ হয়।
শরীরকে না
জাগিয়ে
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾à¦°
à¦à¦• পরম
আসà§à¦¬à¦¾à¦¦
পেতে ইচà§à¦›à§‡
করে। তবà§
সানà§à¦¤à§à¦¬à¦¨à¦¾,
আমারও নেই
সেই শরীর।
সেই
কাম-ইনà§à¦¦à§à¦°à
¿à§Ÿ রাকà§à¦·à¦¸
আমার শরীর
ছেড়ে চলে
গেছে। সেই
মোহময়
অà¦à¦¿à¦¶à¦ªà§à¦¤ মন
আমাকে আর
অসà§à¦¥à¦¿à¦° করে
না। ঠকি
শà§à¦§à§à¦‡
শরীরের পতন?
পাপবোধও কি
কাজ করে না
নিজের শরীর
নিয়ে?
গà§à¦Ÿà¦¿à§Ÿà§‡
থাকি।
পà§à¦°à¦¾à§Ÿà¦‡
নিজেকে
নিজের
অচà§à¦›à§à¦¤ মনে
হয়। তাই কি
চোখের আলো
নিà¦à§‡ মনে
আলো
পà§à¦°à¦œà§à¦¬à¦²à¦¿à¦¤
হয়েছে?
।। শà§à¦¯à¦¾à¦®à¦²
আহমেদ।।
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨à¦•à§‡
কাছে
পাওয়ার পর
আমার
পৃথিবীর রঙ
কিরকম
পালà§à¦Ÿà§‡
গেল।
পà§à¦°à¦¥à¦®à¦¦à¦¿à¦¨à§‡à¦
কানà§à¦¨à¦¾à¦°
শবà§à¦¦ শà§à¦¨à§‡
à¦à¦¤à¦Ÿà¦¾à¦‡
আতà§à¦®à¦¹à¦¾à¦°à¦¾
হয়ে
গিয়েছিলাম
যে, বà§à¦à¦¤à§‡
অসà§à¦¬à¦¿à¦§à¦¾ হয়
নি, মানà§à¦·
সবচেয়ে
বেশি
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à§‡
আপন
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨à¦•à§‡à¦‡à
¤ à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
পà§à¦¤à§à¦²à¦°à§‚প
শরীর—ফà§à¦¯à¦¾à
²à¦«à§à¦¯à¦¾à¦² করে
চেয়ে
থাকে—দà§à¦°à§à
¦¬à¦², অকà§à¦·à¦®,
অথচ কী à¦à¦•
সমà§à¦®à§‹à¦¹à¦¨à§€
শকà§à¦¤à¦¿ দিয়ে
আমাদেরকে
মনà§à¦¤à§à¦°à¦®à§à¦—à§
ধের মতো ধরে
রেখেছে।
পà§à¦°à¦¥à¦®
দিনের
কানà§à¦¨à¦¾à¦°
শবà§à¦¦ শà§à¦¨à§‡
সà§à¦¬à¦¸à§à¦¤à¦¿
পেয়েছিলাম,
আতà§à¦®à¦¹à¦¾à¦°à¦¾
হয়েছিলাম,
কিনà§à¦¤à§ à¦à¦–ন
ওর
কানà§à¦¨à¦¾à¦¤à§‡
কানà§à¦¨à¦¾ পায়,
ওর হাসিতে
বিশà§à¦¬à¦œà§Ÿà§‡à¦°
আননà§à¦¦
অনà§à¦à¦¬ করি।
শারমিন
আমার
অদà§à¦à§à¦¤
আচরণ দেখে
হাসে।
সà§à¦¤à¦¨à§à¦¯à¦ªà¦¾à¦¨
করার
সময়টà§à¦•à§à¦¸à¦¹
সারাকà§à¦·à¦£à¦‡
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨à§‡à¦°
পাশে পাশে
থাকতে চাই।
কেন à¦à¦¤à¦Ÿà¦¾
বাড়াবাড়ি
করছি ঠনিয়ে
মাà¦à§‡ মাà¦à§‡
বিরকà§à¦¤à¦“ হয়
শারমিন।
বাহিরে
থাকার সময়ও
ছেলে আমার
মন আর
à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾à¦° জগৎ
দখল করে
রাখে।
মাà¦à§‡ মাà¦à§‡
নিজেকে
পà§à¦°à¦¶à§à¦¨ করি,
কেন করছি
à¦à¦°à¦•à¦®? à¦à¦•à¦¿
শà§à¦§à§à¦‡ মায়া?
নাকি
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨à§‡à¦°
মাà¦à§‡
পà§à¦¨à¦°à¦¾à§Ÿ
জীবনকে
ফিরে পাবার
সাধনা?
নিষà§à¦ªà¦¾à¦ª à¦
জীবনের
সà§à¦ªà¦°à§à¦¶à§‡
চরিতà§à¦°à¦¸à§à¦–à¦
নের
পাপমোচন
হবে কি?
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨à§‡à¦°
টানে ফিরে
আসার গলà§à¦ªà§‡
আমি যে অনà§à¦¯
à¦à¦• আমি হয়ে
গেছি তা
শারমিনও
বà§à¦à¦¤à§‡
পারে।
বিবাহের
পà§à¦°à¦¥à¦®
বৎসরের পর
শারমিনের
পà§à¦°à¦¤à¦¿ কি
আমার নজর
ছিল? শà§à¦§à§
শরীরের
টানে মাà¦à§‡
মাà¦à§‡ à¦à¦¾à¦²à§‹
আচরণের
অà¦à¦¿à¦¨à§Ÿ
করেছি।
অসà§à¦¸à§à¦¥
মানসিকতার
à¦à¦‡ আমি
সংসারের
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦“ চরম
উদাসিন
ছিলাম।
নারী
শরীরের
মোহ’র সাথে
নেশাটাও
কাল হয়ে
দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡à¦›à¦¿à¦
²à¥¤
গায়েও হাত
তà§à¦²à§‡à¦›à¦¿â€”রক
§à¦¤à¦¾à¦•à§à¦¤
হয়েছিল
শারমিনের
দেহ। তবà§à¦“
তৃপà§à¦¤ হয় নি
মন, গায়ের
জà§à¦¬à¦¾à¦²à¦¾
মিটিয়ে
মারতে পারি
নি বলে। মনে
হয়েছিল, ওর
রকà§à¦¤à¦¾à¦•à§à¦¤
হাড় খà§à¦²à§‡
পà§à¦¨à¦°à¦¾à§Ÿ সেই
হাড় দিয়ে
পেটাই। অথচ
আজ
শারমিনের
সেই শরীরকে
মনে হয়
সà§à¦¬à¦°à§à¦—।
পরিপূরà§à¦£
à¦à¦•
জানà§à¦¨à¦¾à¦¤à¦¿
গাছ। à¦à¦‡
গাছে
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨à§‡à¦°
আহার আছে।
গাছের
যতà§à¦¨à§‡ আমি
পাব ছায়া,
শানà§à¦¤à¦¿ আর
সমৃদà§à¦§à¦¿à¦°
পথ।
নেশা ছাড়তে
খà§à¦¬ সমসà§à¦¯à¦¾
হয়েছিল।
শারমিনের
গরà§à¦à§‡
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨
আসার পর
ডাকà§à¦¤à¦¾à¦°à§‡à¦°
পরামরà§à¦¶ আর
শারমিনের
অনিহার
কারণে
ছাড়তে শà§à¦°à§
করলাম à¦à¦•à§‡
à¦à¦•à§‡ আমার
অনৈতিক
জীবনের
অধà§à¦¯à¦¾à§Ÿà¥¤
à¦à¦–ন শারমিন
আমার
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨à§‡à¦°
মা। ওকে
সহযোগিতা
করতে আমার
à¦à¦¤à¦Ÿà§à¦•à§
খারাপ লাগে
না। খà§à¦¬
বেশি
সহযোগিতা
করতে না
পারাতেই
বরঞà§à¦š আমি
বà§à¦¯à¦¥à¦¿à¦¤ হই।
আমার
উচà§à¦šà¦®à¦¾à¦°à§à¦—à§
€à§Ÿ à¦à¦¾à¦¬,
অহংকার
সà§à¦¤à§à¦°à§€à¦•à§‡
সহযোগিতা
করছি বলে
à¦à¦•à¦Ÿà§à¦“
অসà§à¦¬à¦¸à§à¦¤à¦¿à¦¤à§
পড়ে না।
à¦à¦–ন তো
শারমিনের
কাপড়ও আমি
ধà§à§Ÿà§‡ দেই।
পানি ধরলেই
ওর ঠানà§à¦¡à¦¾
লেগে যায়। à¦
ঠানà§à¦¡à¦¾ তো
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨à§‡à¦°
শরীরেও
সংকà§à¦°à¦¾à¦®à¦¿à¦¤
হবে। মা
অসà§à¦¸à§à¦¥
মানে তো
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨à¦“
অসà§à¦¸à§à¦¥à¥¤
আমার
কলিজার
টà§à¦•à¦°à¦¾
অসà§à¦¸à§à¦¥à¥¤
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨à§‡à¦°
অসà§à¦¸à§à¦¥à¦¤à¦¾à§Ÿ
শঙà§à¦•à¦¿à¦¤ হয়ে
শারমিনের
দিকে
সাহাযà§à¦¯à§‡à¦°
হাত বাড়িয়ে
দিয়েছি
বিষয়টা
à¦à¦®à¦¨à¦“ নয়।
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾à¦“
বৃদà§à¦§à¦¿
পাচà§à¦›à§‡à¥¤
মাà¦à§‡ মাà¦à§‡
শারমিনের
চà§à¦² আচড়ে
বিনà§à¦¨à¦¿ করে
দেই। ওর
পছনà§à¦¦à§‡à¦°
জিনিস à¦à¦¨à§‡
উপহার
হিশেবে
দেই। চমকে
দেই ওকে।
বউয়ের চমকে
যাওয়া
মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤ আর
হাসি মà§à¦–
দেখতে খà§à¦¬
à¦à¦¾à¦²à§‹ লাগে।
হঠাৎ হঠাৎ
শারমিনের à¦
আননà§à¦¦ সহà§à¦¯
হয় না।
আননà§à¦¦à¦¾à¦¶à§à¦°à§
দেখি। à¦
পাওয়া হয়তো
ওর চাওয়া
থেকে অনেক
অনেক
বেশি।
ছেলেটার
বাড়নà§à¦¤ সময়
থেকেই
বাবার কথা
খà§à¦¬ মনে
পড়ে। মায়ের
জনà§à¦¯ বাবার
পà§à¦°à¦¤à¦¿ ঘৃণা
ছিল, আজ
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨à§‡à¦°
জনà§à¦¯ বাবার
পà§à¦°à¦¤à¦¿
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾
জেগে
উঠছে।
বাবাও হয়তো
আমাকে নিয়ে
à¦à¦°à¦•à¦®
আননà§à¦¦à§‡
মেতে
উঠেছিল
কোনো
à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨à¥¤
বাবা কি
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤à§‡à¦°
জনà§à¦¯à¦“
আমাকে
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à§‡
নি? কিছà§
অসà§à¦ªà¦·à§à¦Ÿ
সà§à¦®à§ƒà¦¤à¦¿
পà§à¦¨à¦°à¦¾à§Ÿ মনে
পà§à¦²à¦•
জাগায়।
বাবার
বিষয়টা
শারমিনও
জানে।
বিয়ের আগে
কিংবা
বিয়ের পরেও
বলতে সাহস
হয় নি।
ছেলেটা
জনà§à¦® হওয়ার
পর বলেছি।
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨
হওয়ার পর
সাহস
পেয়েছি কি?
আশলে à¦à¦•à¦œà¦¨
‘বাবা’
কিরকম হয়
উপলবà§à¦§à¦¿
করতে
পেরেছি
বলেই বলা।
শারমিন
জানত আমার
বাবা-মা
দà§à¦œà¦¨à¦‡ মৃত।
বাবার ঘটনা
শà§à¦¨à§‡ কেন
মিথà§à¦¯à§‡
বলেছি সেই
কৈফিয়তও
শারমিন চায়
নি। ঘটনার
মরà§à¦® à¦à¦¤à¦Ÿà¦¾à¦‡
করà§à¦£ আর
à¦à§Ÿà¦‚কর যে,
জীবিত
বাবাকে মৃত
বলার
যৌকà§à¦¤à¦¿à¦•à¦¤à¦¾à¦
“ ওর মন
বà§à¦à¦¤à§‡
পেরেছে।
তবà§à¦“
সেইদিন
থেকে বাবা
নতà§à¦¨ করে
বেà¦à¦šà§‡
উঠেছেন।
বাবার
অনাকাঙà§à¦•à§à
¦·à¦¿à¦¤
জীবনচরিত
জেনেও
শারমিন
বাবাকে
ফিরিয়ে
আনতে
সমà§à¦®à¦¤à¦¿
জানিয়েছে।
বাবার
পà§à¦°à¦¤à¦¿
শারমিনের
শà§à¦°à¦¦à§à¦§à¦¾à¦¬à§‹à¦
থাকার কথা
নয়, তবে কি
আমাকে
দেখেই
শারমিনের à¦
উদারতা?
à¦à¦•à¦œà¦¨ মানà§à¦·
খারাপ হলেও
বাবা হয়তো
কখনোই
খারাপ হয়
না।
।। শফিক
আহমেদ।।
পাশের
গà§à¦°à¦¾à¦®à§‡à¦°
রোজিনাকে
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à§‡à¦¸à§‡
বিয়ে
করেছিলাম।
দà§à¦ªà¦°à¦¿à¦¬à¦¾à¦°à§‡à¦
সমà§à¦ªà¦°à§à¦•
দীরà§à¦˜à¦¦à¦¿à¦¨à§‡à¦
°à¥¤ রোজিনার
বাবা মারা
যাবার আগে
আমার
বাবাকে কথা
দিয়েছিল
আমাদের
বিয়ের
বà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¾à¦°à§‡à¥¤
সেই
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¶à§à¦°à§à¦¤
ির
à¦à¦¿à¦¤à§à¦¤à¦¿à¦¤à§‡
আমরা
à¦à¦•à§‡-অপরকে
সà§à¦¤à§à¦°à§€-সà§à¦¬à¦
¾à¦®à§€ হিশেবে
আগেই মেনে
নিয়েছিলামà¥
¤ অথচ আমরা
বিয়ের সময়ই
কিশোর-কিশো
¦°à§€à¥¤ বয়স
অনেক কম
ছিল বলে
কৈশোরের
চঞà§à¦šà¦²à¦¤à¦¾
আমাদেরকে
ঘিরে রাখত
সবসময়।
দà§à¦œà¦¨à§‡à¦°
মধà§à¦¯à§‡à¦‡
জেগেছিল
অবà§à¦
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾à¦°
মà§à¦—à§à¦§à¦¤à¦¾à¥¤
সেই বয়সে
কোনোরকম
মোহ কাজ করে
নি, বিপরীত
শরীরকে
আবিষà§à¦•à¦¾à¦°
করার মতো
চোখ, কিংবা
শারীরিক
উতà§à¦¤à¦¾à¦ªà¦“
অনà§à¦à¦¬ করি
নি। যà§à¦—ল
পà§à¦°à§‡à¦®à§‡à¦° à¦à¦•
মারà§à¦œà¦¿à¦¤
অধà§à¦¯à¦¾à§Ÿ ছিল
আমাদের
পà§à¦°à§‡à¦®à§‡à¥¤
পরসà§à¦ªà¦°à§‡à¦°
পà§à¦°à¦¤à¦¿ শà§à¦§à§
বনà§à¦§à§à¦¤à§à¦¬
আর
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾à¦‡
কাজ
করেছিল।
বিয়ের পর
আমরা নতà§à¦¨
করে
নিজেদের
মাà¦à§‡
পরিচিত
হলাম। কী à¦à¦•
সà§à¦¬à¦°à§à¦—ীয়
অনà§à¦à§‚তি।
কিছà§à¦¦à¦¿à¦¨
বেশ à¦à¦¾à¦²à§‹à¦‡
চলল। বিয়ের
দà§â€™à¦¬à¦›à¦°à§‡à¦°
মধà§à¦¯à§‡ বাবা
মারা গেল।
সংসারের
পà§à¦°à¦¥à¦®
জীবনেই
আমরা
অà¦à¦¾à¦¬à§‡à¦°
মধà§à¦¯à§‡
পড়লাম।
বাবার
চাকরির
টাকাতেই
মূলত
আমাদের
সংসার চলত।
আমি
উপারà§à¦œà¦¨
করতে পারছি
না, অথচ মা,
ছোট à¦à¦¾à¦‡ আর
রোজিনা
আমার মà§à¦–ের
দিকে
তাকিয়ে
থাকে। à¦à¦®à¦¨à¦“
সময় গেছে
আমরা
দà§à¦¬à§‡à¦²à¦¾
খেয়ে
থেকেছি
দিনের পর
দিন। তখন
বাà¦à¦šà¦¾à¦°
জনà§à¦¯
পরসà§à¦ªà¦°à§‡à¦°
শরীর-মনে
যথেষà§à¦Ÿ
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾
ছিল বলে
কà§à¦·à§à¦§à¦¾à¦°
যনà§à¦¤à§à¦°à¦£à¦¾
আমাদেরকে
পরাজিত
করতে পারে
নি।
à¦à¦• সকালে
রোজিনা
গোসল সেরে
à¦à¦¸à§‡ আমার
হাত ধরল।
আমি অদà§à¦à§à¦¤
দৃষà§à¦Ÿà¦¿
দিয়ে ওর
দিকে
তাকালাম।
হাত ধরাটা
সà§à¦¬à¦¾à¦à¦¾à¦¬à¦¿à¦•
কিনà§à¦¤à§ হাত
ধরার
কারণটা
হয়তো
অসà§à¦¬à¦¾à¦à¦¾à¦¬à¦¿à¦
।
রোজিনা বলল,
‘আমার à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
কথা আপনাকে
রাখতেই
হবে।’
সাধà§à¦¯à§‡à¦°
মধà§à¦¯à§‡
থাকলে
রোজিনার
কথা রাখি নি
à¦à¦®à¦¨ কখনও
হয়েছে বলে
মনে পড়ে না।
আমার চোখ
রোজিনাকে
আশà§à¦¬à¦¸à§à¦¤
করল।
‘আমার গয়না
বিকà§à¦°à¦¿à¦°
টাকা আর
আপনার
জমানো টাকা
দিয়ে
বà§à¦¯à¦¬à¦¸à¦¾
শà§à¦°à§ করেন।
আগামীতে
আমাদের
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨
হবে। অরà§à¦¥
ছাড়া
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨à¦•à§‡
মানà§à¦·à§‡à¦°
মতো মানà§à¦·
করতে
পারবেন
না।’
আমি আপতà§à¦¤à¦¿
করি নি।
আপতà§à¦¤à¦¿
করার কোনো
উপায়ও ছিল
না। হাতে
পরà§à¦¯à¦¾à¦ªà§à¦¤
টাকা না
থাকলে
কিà¦à¦¾à¦¬à§‡
সমà§à¦à¦¬
বà§à¦¯à¦¬à¦¸à¦¾
করা।
ধার-দেনা
করে বà§à¦¯à¦¬à¦¸à¦¾
করলে লাà¦
অনিশà§à¦šà¦¿à¦¤
হয়ে পড়ে।
তাই সকল
অসà§à¦¬à¦¸à§à¦¤à¦¿
দূরে ঠেলে
গয়না হাত
পেতে
নিলাম।
পরসà§à¦ªà¦°
পরামরà§à¦¶
করে
বà§à¦¯à¦¬à¦¸à¦¾à¦°
পরিকলà§à¦ªà¦¨à¦¾
ও
পà§à¦°à¦¸à§à¦¤à§à¦¤à¦¿
নিলাম।
কাপড়ের
দোকানের
পকà§à¦·à§‡à¦‡
সà§à¦¥à¦¿à¦° হলো
আমাদের
যà§à¦—ল
মতামত।
কিছà§à¦¦à¦¿à¦¨à§‡à¦°
মধà§à¦¯à§‡à¦‡
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¦à¦¿à¦¨
আমার শরীরে
হরেক রকম
রঙিন পোশাক
আর চাকর
ছেলেটার
হাতে
বà§à¦¯à¦¾à¦—à¦à¦°à§à¦¤à¦
ঘন ঘন বাজার
দেখে
à¦à¦²à¦¾à¦•à¦¾à¦°
মানà§à¦·à§‡à¦°
বà§à¦à¦¤à§‡ আর
অসà§à¦¬à¦¿à¦§à¦¾ হয়
নি যে,
বà§à¦¯à¦¬à¦¸à¦¾ করে
আমরা
কিà¦à¦¾à¦¬à§‡
à¦à¦¾à¦—à§à¦¯à¦•à§‡
পরিবরà§à¦¤à¦¨
করে ফেলছি।
রোজিনার
জনà§à¦¯ নতà§à¦¨
করে গয়না
গড়লাম।
নতà§à¦¨ নতà§à¦¨
শাড়ি পরে বউ
আমার রানির
মতো
সারাবাড়ি
ছà§à¦Ÿà§‹à¦›à§à¦Ÿà¦¿
করে। বিয়ের
পà§à¦°à¦¾à§Ÿ সাত
বছর পর
আমাদের
পà§à¦°à¦¥à¦®
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨
হলো।
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨
জনà§à¦®à§‡à¦°
আননà§à¦¦ আমার
পৌরà§à¦·à¦•à§‡
গৌরবানà§à¦¬à¦¿à¦
করল, মনকে
আনà§à¦¦à§‹à¦²à¦¿à¦¤
করল।
অনাগত
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨ ও
বউয়ের
সেবার জনà§à¦¯
সারà§à¦¬à¦•à§à¦·à¦£à¦
ক à¦à¦•à¦œà¦¨à§‡à¦°
পà§à¦°à§Ÿà§‹à¦œà¦¨
হয়ে
পড়েছিল।
মায়ের
শারীরিক
সকà§à¦·à¦®à¦¤à¦¾
ছিল কম। তাই
শাশà§à§œà¦¿
à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¦²
শà§à¦¯à¦¾à¦²à¦¿à¦•à¦¾à¦•à§
‡ নিয়ে। সেই
থেকে বেশ
কিছà§à¦¦à¦¿à¦¨
ধরে
শà§à¦¯à¦¾à¦²à¦¿à¦•à¦¾
আমাদের
বাড়িতে। ওর
দায়িতà§à¦¬à¦¬à§‹à¦
আর
অকà§à¦²à¦¾à¦¨à§à¦¤
পরিশà§à¦°à¦®
করার
মানসিকতা
দেখে আমি
মà§à¦—à§à¦§ হয়ে
যাই। মà§à¦—à§à¦§
করেছিল ওর
সহজাত
সà§à¦¬à¦šà§à¦›à¦¨à§à¦¦à¦
া। ছেলে
হওয়ার পর
শà§à¦¯à¦¾à¦²à¦¿à¦•à¦¾
সদà§à¦¯ যà§à¦¬à¦¤à§€
হওয়া শরীর
নিয়ে আমার
কাছে শাড়ির
আবদার করে
বসল। আমি
ফà§à¦°à¦•à§‡à¦° কথা
চিনà§à¦¤à¦¾
করেছিলাম—
¦…তঃপর à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
রঙিন শাড়ি
à¦à¦¨à§‡ দেই। ওর
উচà§à¦›à§à¦¬à¦¾à¦¸à¦¿à¦
¤ মà§à¦– দেখে
আমি
আশà§à¦šà¦¾à¦°à§à¦¯à¦¾à¦
à§à¦¬à¦¿à¦¤ হই।
শাড়ি পরে
আমার সামনে
à¦à¦²à§‡ দেখি
পরিপূরà§à¦£
à¦à¦• নারী।
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨
হওয়ার পর
রোজিনার
শরীর বেঢপ
হয়ে যায়।
সৌনà§à¦¦à¦°à§à¦¯à§‡à¦
পà§à¦°à¦¤à¦¿
আগà§à¦°à¦¹ কমে
যায় মন
থেকে।
পারà§à¦¥à¦¿à¦¬
সৌনà§à¦¦à¦°à§à¦¯
তà§à¦šà§à¦›à¦œà§à¦žà¦¾à¦
করে
à¦à¦•à¦®à¦¾à¦¤à§à¦°
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨à¦•à§‡
নিয়েই মেতে
থাকে
সারাদিন।
আমাকে সময়
দেওয়ার মতো
সময়ও থাকে
না। à¦à¦¦à¦¿à¦•à§‡
নারী হয়ে
ওঠা গলà§à¦ªà§‡
শà§à¦¯à¦¾à¦²à¦¿à¦•à¦¾à¦°
সাথে
খà§à¦¨à¦¸à§à¦Ÿà¦¿
চলতে থাকে
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¨à¦¿à§Ÿà¦¤à¥¤
শà§à¦¯à¦¾à¦²à¦¿à¦•à¦¾-দà§
লাà¦à¦¾à¦‡
পরসà§à¦ªà¦°
মেতে থাকি
ঠাটà§à¦Ÿà¦¾-তামà¦
শাতে।
à¦à¦à¦¾à¦¬à§‡ চলতে
চলতে
আমাদের
মানসিক
জড়তা দূর
হয়ে যায়।
শà§à¦¯à¦¾à¦²à¦¿à¦•à¦¾à¦°
শরীরে চেয়ে
চেয়ে অঙà§à¦—
থেকে
অঙà§à¦—ে
à¦à§à¦°à¦®à¦£ করি।
à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨ ওর
শরীরও
সà§à¦ªà¦°à§à¦¶ করে
ফেলি।
বà§à¦à¦¤à§‡ পারি
সà§à¦ªà¦°à§à¦¶à¦•à¦¾à¦¤à¦
জায়গাতে
হাত দিলেও ও
বà§à¦¯à¦¥à¦¿à¦¤ হবে
না। কতটà§à¦•à§
আননà§à¦¦à¦¿à¦¤
হবে সেটাই
বোà¦à¦¾à¦°
চেষà§à¦Ÿà¦¾
করেছি তখন,
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¨à¦¿à§Ÿà¦¤à¥¤
শারীরিক
আড়ষà§à¦Ÿà¦¤à¦¾
দূর করতে
আমি
উদà§â€Œà¦—à§à¦°à§€à¦¬
হয়ে উঠি।
শà§à¦¯à¦¾à¦²à¦¿à¦•à¦¾à¦•à§
‡ শাশà§à§œà¦¿à¦°
সাথে দেখা
করতে নিয়ে
যাওয়া
কিংবা
শà§à¦¬à¦¶à§à¦°
বাড়িতে
রেখে আসার
অজà§à¦¹à¦¾à¦¤
তৈরি করে
আমরা বের
হই। পারà§à¦•à§‡
যেয়ে
আমোদিত হই
আর
সিনেমাতে
গিয়ে
রোমাঞà§à¦šà¦¿à¦¤
হই।
à¦à¦•à¦¾à¦¨à§à¦¤à§‡ ওর
শরীরের
ঘà§à¦°à¦¾à¦£ নেই,
সà§à¦ªà¦°à§à¦¶
করার
বাহানা
তৈরি করি।
মোহ জেগে
ওঠে
পà§à¦°à¦šà¦£à§à¦¡à¥¤
ওর দà§à¦šà§‹à¦–েও
লকà§à¦· করি
গà¦à§€à¦°
পà§à¦°à§‡à¦®à¥¤
ঠোà¦à¦Ÿà§‡
খà§à¦à¦œà¦¿
অফà§à¦°à¦¾à¦¨
চà§à¦®à§à¦¬à¦¨à§‡à¦°
জীবনী। লোà¦
জেগে ওঠে।
মাংসের
আকাঙà§à¦•à§à¦·à¦¾à
¦° মতো ঠলোà¦!
à¦à¦¾à¦—à§à¦¯à§‡à¦°
কিরকম
অদà§à¦à§à¦¤
আচরণ,
অনà¦à¦¿à¦ªà§à¦°à§‡à¦¤
শরীরগà§à¦²à§‹
আমার চোখে
আকাঙà§à¦•à§à¦·à¦¿à
¦¤ হয়েছে সব
সময়।
সিনেমা হল
থেকে
বেরিয়ে ওর
নিপà§à¦£
পদকà§à¦·à§‡à¦ªà§‡
হেà¦à¦Ÿà§‡ চলার
বিমà§à¦—à§à¦§à¦•à¦°
মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤
দেখি। ঠপা-ও
তো রোজিনার
মà§à¦–ের চেয়ে
সà§à¦¨à§à¦¦à¦°!
নিতমà§à¦¬à§‡
দমà§à¦ কি? তা
নয়। শà§à¦§à§
সরà§à¦ªà¦¿à¦²
à¦à¦™à§à¦—িতে
à¦à¦à¦•à§‡à¦¬à§‡à¦à¦•à§‡
হেà¦à¦Ÿà§‡
যাচà§à¦›à§‡
আমার
আগামীর
রানি।
উদগà§à¦°
বাসনা কাজ
করে à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡à¥¤
হাত চেপে
ধরলাম।
শà§à¦¯à¦¾à¦²à¦¿à¦•à¦¾
হাসে। আমি
বিমূà§! কী
পà§à¦°à¦šà¦£à§à¦¡
চপেটাঘাত
à¦à¦‡
অনà§à¦à§‚তির
সৌনà§à¦¦à¦°à§à¦¯à§‡à¥
আমি আরো
বেশি
অসà§à¦¥à¦¿à¦° হয়ে
যাই। ঘামতে
থাকি। à¦
ঘামের
অনà§à¦•à§‚লেই
যেন à¦à¦• নদী
রচিত হবে।
ডà§à¦¬à§‡
যাব—ডà§à¦¬à¦¤à§‡
হবে।
শà§à¦¯à¦¾à¦²à¦¿à¦•à¦¾à¦°
হাত ধরলাম
পà§à¦¨à¦°à¦¾à§Ÿà¥¤
আমার চোখের
দিকে à¦à¦¬à¦¾à¦°
রাগত চোখের
চাহনি। কী
চমৎকার
অà¦à¦¿à¦¨à§Ÿ
তোমার,
নারী!
আমি বললাম,
‘আমি তো
তোমাকে
পছনà§à¦¦
করি।’
আমাকে
হতà¦à¦®à§à¦¬ করে
দিয়ে
উচà§à¦šà¦¸à§à¦¬à¦°à§‡
হেসে উঠল।
অতঃপর
গমà§à¦à§€à¦° হয়ে
বলল, ‘তà§à¦®à¦¿
আমাকে
পছনà§à¦¦ করো
আর আমি
তোমাকে
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¿à¥¤
আমাকে ছাড়া
তà§à¦®à¦¿ অনà§à¦¯
কারো সাথে
থাকতে
পারবে
না।’
মà§à¦—à§à¦§ হয়ে
যাই। à¦
নারীর জনà§à¦¯
জাহানà§à¦¨à¦¾à¦®à§
যেতেও
আমার
আপতà§à¦¤à¦¿
নাই। অতঃপর
আমরা
পরসà§à¦ªà¦°
গà¦à§€à¦°
চà§à¦®à§à¦¬à¦¨à§‡
আবদà§à¦§ হয়ে
পাপবোধকে
উড়িয়ে দেই
à¦à¦¬à¦‚
সà§à¦·à§à¦ªà§à¦¤à¦¿à¦°
à¦à§‡à¦¤à¦° চলে
যাই।
বাড়িতে
যেয়ে আবার
সà§à¦¤à§à¦°à§€à¦°
সাথে মিলিত
হই। নারী
শরীরের
জনà§à¦¯ আমি যে
পà§à¦°à¦šà¦£à§à¦¡à¦°à¦•à¦
অসà§à¦¥à¦¿à¦°à¥¤
নারী ছাড়া,
বেà¦à¦šà§‡
থেকেও মরণে
মিশে যাই
গোপন
বà§à¦¯à¦¥à¦¾à§Ÿà¥¤
আমাদের
অবৈধ
সমà§à¦ªà¦°à§à¦•à§‡à¦°
বয়স বাড়তে
থাকে ধীরে
ধীরে। à¦à¦•
পরà§à¦¯à¦¾à§Ÿà§‡
পরিবারের
সবাই
বিষয়টা
জেনে যায়।
বিà¦à¦¿à¦¨à§à¦¨
সময়ে,
বিà¦à¦¿à¦¨à§à¦¨à¦à¦¾à¦¬
ে শাশà§à§œà¦¿ আর
শà§à¦¯à¦¾à¦²à¦•à¦•à§‡
কিনে ফেলায়
রোজিনা
অসহায় হয়ে
যায়।
সামাজিক
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¬à¦¨à§à¦§à¦
তা না থাকলে
ওরা দà§à¦œà¦¨
মিলেই
শà§à¦¯à¦¾à¦²à¦¿à¦•à¦¾à¦•à§
‡ আমার হাতে
সমরà§à¦ªà¦£
করত। টাকার
à¦à¦²à¦•à§‡ ওদের
দà§à¦šà§‹à¦–
অনà§à¦§â€”দেখে
ও দেখে না
রোজিনার
অসহায়তà§à¦¬à¥¤
à¦à¦¦à¦¿à¦•à§‡ মা আর
ছোট à¦à¦¾à¦‡
আমার সাথে
কথা বলা
বনà§à¦§ করে
দেয়। ওদের
নীরব
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¬à¦¾à¦¦,
আমিও নীরবে
মিলিত হতে
থাকি দিলà§à¦°
সাথে। কখনো
পারà§à¦•à§‡,
কখনো
সিনেমায়,
কখনো-বা
হোটেলে চলে
আমাদের
নিষিদà§à¦§
অথচ
আকাঙà§à¦•à§à¦·à¦¿à
¦¤ পাঠ।
à¦à¦• রাতে
রোজিনার
সাথে
পà§à¦°à¦šà¦£à§à¦¡
à¦à¦—ড়া হয়।
আমি অবৈধ
নারীর
পকà§à¦·à§‡ বৈধ
নারীকে
পà§à¦°à¦¹à¦¾à¦°
করতে থাকি।
পà§à¦°à§à¦·
মানà§à¦· à¦à¦®à¦¨
হবেই তাই
বলে কি
বদমাশ,
লমà§à¦ªà¦Ÿ বলে
গালাগাল
দিতে হবে?
ছেলেটা
আমাদের
à¦à¦—ড়া দেখে।
আমি শিশà§
বয়সের
মনসà§à¦¤à¦¤à§à¦¤à§à¦¬
বোà¦à¦¾à¦°
চেষà§à¦Ÿà¦¾
করি। সেই
সময়
রোজিনার
পকà§à¦· থেকে
ফà§à¦²à¦¦à¦¾à¦¨à¦¿à¦°
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ আঘাত
আমার মাথায়
à¦à¦¸à§‡ লাগে।
রকà§à¦¤à¦¾à¦•à§à¦¤
হই। অতঃপর
পশৠহয়ে যাই
নিরà§à¦¦à§à¦¬à¦¿à¦§à¦¾
য়—মারতে
মারতে
রোজিনাকে
অজà§à¦žà¦¾à¦¨ করে
ফেলি।
দিলà§à¦°
শরীরের মোহ
আমাকে
à¦à¦¤à¦Ÿà¦¾à¦‡
উনà§à¦®à¦¤à§à¦¤
করে
রেখেছিল
যে, ওই
শরীরের
বাধা হয়ে যে
দাà¦à§œà¦¾à¦¬à§‡
তাকে
রকà§à¦¤à¦¾à¦•à§à¦¤
করতে,
কà§à¦·à¦¤-বিকà§à¦·à
¤ করতে আমার
à¦à¦¤à¦Ÿà§à¦•à§
খারাপ
লাগবে না,
কোনোরকম
অনà§à¦¶à§‹à¦šà¦¨à¦¾
জাগবে না।
তখনকার
সময়টা à¦à¦®à¦¨,
নিজেকে
নিঃশেষ করে
দিতেও
à¦à¦¤à¦Ÿà§à¦•à§
খারাপলাগা
কাজ করত না।
à¦à¦‡ মোহ
সাময়িক
হলেও à¦à¦¤à¦Ÿà¦¾à¦‡
মরণধরà§à¦®à§€
যে,
মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤à§‡
মৃতà§à¦¯à§à¦°
মতো
সামগà§à¦°à¦¿à¦•
বà§à¦¯à¦¾à¦§à¦¿à¦¤à§‡
নিমজà§à¦œà¦¿à¦¤
হতেও
দà§à¦¬à¦¿à¦§à¦¾
থাকে না।
দিলà§à¦•à§‡
তখনই কাছে
পেতে মন
চাইছিল।
বৈধ হোক আর
অবৈধ হোক,
পà§à¦°à¦£à§Ÿà¦¦à§à¦¬à¦¿à¦§
া আর
যৌনবিনয়
নিয়ে
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾
উপà¦à§‹à¦— করা
যায় না।
ছেলে বড় হতে
থাকল আর
আমিও
উতà§à¦¤à¦¾à¦²
মোহে
হিতাহিত
জà§à¦žà¦¾à¦¨à¦¶à§‚নà§à¦
হতে
থাকলাম।
রোজিনা
অসà§à¦¸à§à¦¥ হয়ে
পড়ল । আপন
বোনের কাছ
থেকে à¦à¦°à¦•à¦®
আচরণ সহà§à¦¯
হয় নি। মা আর
à¦à¦¾à¦‡à§Ÿà§‡à¦°
অসহযোগিতাà
Ÿ à¦à¦•à§‡à¦¬à¦¾à¦°à§‡à¦‡
à¦à§‡à¦™à§‡ পড়ল।
বিকৃত হয়ে
যাচà§à¦›à¦¿à¦² ওর
মন-মানসিকতà¦
¾à¥¤ à¦à¦¸à¦¬ দেখে
রোজিনা আরো
অসহà§à¦¯ হয়ে
উঠেছিল
আমার কাছে।
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ সময়ের
পর ওর ছায়াও
আমার কাছে
অসহà§à¦¯ হয়ে
উঠল। নামাজ
পড়ে
আলà§à¦²à¦¾à¦¹à¦°
কাছে দোয়া
করতাম, à¦
অসà§à¦¸à§à¦¥à¦¤à¦¾à§Ÿ
à¦à§‹à¦—ে ও যেন
মরে যায়।
নিরাপদà¦à¦¾à¦¬à§
ই শেষ হয়ে
যাক
অবাঞà§à¦›à¦¿à¦¤
অধà§à¦¯à¦¾à§Ÿà¥¤
মরল না à¦
যাতà§à¦°à¦¾à§Ÿà¥¤
অথচ আমি
ধীরে ধীরে
মরতে
থাকলাম
দিলà§à¦°
সংসà§à¦ªà¦°à§à¦¶
ছাড়া। অনà§à¦¯
নারীতে,
হোটেলে
হোটেলে
চলতে থাকল
আমার শরীর
বিনিময়। à¦à¦¤
কিছà§à¦° পরও
আমি দিলà§à¦•à§‡
à¦à§à¦²à¦¤à§‡
পারছিলাম
না। সব বাধা
অতিকà§à¦°à¦®
করে, সব
নিষেধ
অবজà§à¦žà¦¾ করে
ঘন ঘন
যাতায়াত
চলতে থাকল
দিলà§à¦°
বাড়িতে।
à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨
দিলà§à¦°
বাসায় যেয়ে
দেখি
রোজিনা
সেখানে
আগেই
উপসà§à¦¥à¦¿à¦¤
হয়ে দিলà§à¦°
সাথে
মারামারিতà§
লিপà§à¦¤ হয়ে
গেছে। কী
à¦à§Ÿà¦¾à¦¨à¦•
আকà§à¦°à§‹à¦¶
à¦à¦•à§‡-অপরের
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¥¤
আবারও
রোজিনার
গায়ে হাত
তà§à¦²à¦²à¦¾à¦®à¥¤
রকà§à¦¤à¦¾à¦•à§à¦¤
অবসà§à¦¥à¦¾à§Ÿ
মেজেতে পড়ে
রইল বেশ
কিছà§à¦•à§à¦·à¦£à¥¤
চলে গেলাম
বাহিরে।
আকà§à¦°à§‹à¦¶
নিয়নà§à¦¤à§à¦°à¦£à§
র à¦à¦° চেয়ে
à¦à¦¾à¦²à§‹ উপায়
তখন আমার
মাথায় আসে
নি।
দà§à¦ªà§à¦°à§‡à¦° পর
বাড়িতে
ঢà§à¦•à§‡ আমি
হতà¦à¦®à§à¦¬à¥¤
চারদিক
থেকে
চিৎকার,
চেà¦à¦šà¦¾à¦®à§‡à¦šà¦¿à¦
° শবà§à¦¦à¥¤
কাছে
যেতেই
দেখি, কী
à¦à§Ÿà¦¾à¦¨à¦•
দৃশà§à¦¯!
শরীরে আগà§à¦¨
লাগিয়ে
আতà§à¦®à¦¹à¦¤à§à¦¯à¦¾à¦
চেষà§à¦Ÿà¦¾
করেছে
রোজিনা।
অরà§à¦§à§‡à¦•à§‡à¦°
বেশি শরীর
তো পà§à§œà§‡à¦‡
গেছে। পানি
ঢালা হচà§à¦›à§‡
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¨à¦¿à§Ÿà¦¤à¥¤
অà§à¦¯à¦¾à¦®à§à¦¬à§à¦²à§
নà§à¦¸à¦“ চলে
à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡à¥¤ à¦
শরীরের
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦“ তো
à¦à¦•à¦¸à¦®à§Ÿ
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦²à¦¾à¦—া
ছিল! আমার
অà¦à¦¿à¦¶à¦¾à¦ªà§‡à¦‡
কি à¦à¦‡ করà§à¦£
দৃশà§à¦¯! নাকি
আমার
অà¦à¦¿à¦¶à¦ªà§à¦¤
জীবনের
জনà§à¦¯!
ছেলেটাও
সà§à¦•à§à¦² থেকে
ফিরেছে
অনেককà§à¦·à¦£à¥¤
হাতে
খà§à¦¨à§à¦¤à¦¿,
মায়ের শেষ
সà§à¦ªà¦°à§à¦¶
হয়তো
খà§à¦¨à§à¦¤à¦¿à¦¤à§‡à¦‡
জেগে ছিল।
বসেছিল রাগ,
হতাশা আর
বিষণà§à¦¨à¦¤à¦¾à¦•à§
à¦à¦•à¦¸à¦¾à¦¥à§‡
জড়ো করে।
মাথায় হাত
রাখতেই চোখ
বরাবর গà§à¦¤à§‹
দিয়ে বসল
পà§à¦°à¦šà¦£à§à¦¡à¦°à¦•à¦
আকà§à¦°à§‹à¦¶à§‡à¥¤
অনà§à¦§
জীবনের
অà¦à¦¿à¦¶à¦¾à¦ª কি? à¦
চোখও à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨
অপর চোখকে
অনà§à¦§ করে
দেয়।
দিন যায়, রাত
যায়। সময়
পà§à¦°à¦šà¦£à§à¦¡
অà¦à¦¿à¦®à¦¾à¦¨
নিয়ে পার
হতে থাকে
আমার
জীবনে। à¦
অà¦à¦¿à¦®à¦¾à¦¨à¦Ÿà¦¾
আমি বà§à¦à¦¤à§‡
পারি।
অনà§à¦¤à¦ªà§à¦¤
হই। আশলে
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ চোখ
চলে যাবার
পর আমার
à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ ধীরে
ধীরে আলোর
জà§à¦¯à§‹à¦¤à¦¿
অনà§à¦à¦¬ করতে
থাকি। অথচ
বাহিরের
জগৎ
অনà§à¦§à¦•à¦¾à¦°
হলেই
à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡à¦° জগৎ
আলোকিত হয়ে
যায় না।
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
ধাকà§à¦•à¦¾ ছিল,
পà§à¦°à¦šà¦£à§à¦¡à¦°à¦•à¦
; সীমাহীন
অনà§à¦¶à§‹à¦šà¦¨à¦¾
ছিল,
মরà§à¦®à§‡à¦¾à¦ªà¦²à¦¬à§
ধি ছিল। à¦à¦¤
কিছà§à¦° পরও
দিলà§à¦•à§‡
ছাড়তে পারি
নি। পà§à¦°à¦¾à§Ÿ
তিনমাস পর
আমরা দà§à¦œà¦¨à§‡
পালিয়ে
যাই।
ছেলেটার
কাছে
অপরাধী হয়ে
রইলাম
সারাজীবন।
à¦à¦¾à¦²à§‹ থাকà§à¦•
পাপী
বাবাকে
ছেড়ে।
রোজিনাও
à¦à¦¾à¦²à§‹ থাকà§à¦•
মৃতà§à¦¯à§à¦¤à§‡
মিশে,
ওপারে।
কà§à¦·à¦®à¦¾ করà§à¦•
আমাকে।
।। শà§à¦¯à¦¾à¦®à¦²
আহমেদ।।
বিকেলের
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ সময়ে
বাবাকে
খà§à¦à¦œà¦¤à§‡ বের
হই
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¨à¦¿à§Ÿà¦¤à¥¤
à¦à¦¤à¦Ÿà¦¾ টান
কেন হলো
বাবার
পà§à¦°à¦¤à¦¿? আমার
à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡
বাবার জনà§à¦¯
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾
খà§à¦¬ বেশি কি
জাগার কথা?
বাবার
সমূহসà§à¦®à§ƒà¦¤à¦
ই তো
অসà§à¦ªà¦·à§à¦Ÿâ€”মà
গà§à¦§à¦¤à¦¾à¦°
সà§à¦®à§ƒà¦¤à¦¿ আর
কয়টা বেà¦à¦šà§‡
থাকবে?
হারিয়ে
যাওয়া
বাবার ফিরে
আসার গলà§à¦ªà§‡
আমার
পরকীয়াসকà§à
¤à¦•à§‡ à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
কারণ বলা
যায়। বাবার
নষà§à¦Ÿ জীবনে
পরকীয়াসকà§à
¤à¦¿ à¦à¦¤à¦Ÿà¦¾à¦‡
নিনà§à¦¦à¦¨à§€à§Ÿ
ছিল যে, আমি
সিদà§à¦§à¦¾à¦¨à§à¦¤
নিয়েছিলাম
শà§à¦¯à¦¾à¦²à¦¿à¦•à¦¾
ছাড়া বিয়ে
করব। মেয়ের
ছোট কোনো
বোন না
থাকলেই আমি
রাজি হবো।
বাবার মতো
আমিও যদি
à¦à§à¦² করে
ফেলি! আমার
মায়ের মতো
করà§à¦£
পরিণতি
অনà§à¦¯ কোনো
মেয়ের
জীবনে নেমে
আসà§à¦• à¦à¦®à¦¨
চাওয়া তো
কোনোà¦à¦¾à¦¬à§‡à¦‡
থাকতে পারে
না।
নিয়তি
যেখানে
নিয়ত
নিরà§à¦¦à¦¿à¦·à§à¦Ÿ
সেখানে
মানà§à¦·
কিà¦à¦¾à¦¬à§‡
সাধà§à¦¯ রাখে
পরিবরà§à¦¤à¦¨à§‡à¦
। à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨
শারমিনের
চাচাত বোন
সà§à¦®à¦¿
আকà§à¦¤à¦¾à¦°
আমার
বাড়িতে à¦à¦²
বিশà§à¦¬à¦¬à¦¿à¦¦à§à¦¯
ালয় à¦à¦°à§à¦¤à¦¿
কোচিং করার
উদà§à¦¦à§‡à¦¶à§à¦¯à§‡à
¤ শà§à¦°à§à¦¤à§‡
মনে হয় নি যে,
মেয়েটা
দেহে গনà§à¦§à¦®
ফল বয়ে
à¦à¦¨à§‡à¦›à§‡à¥¤
নিষিদà§à¦§
জিনিস
à¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡
চলেছি অথচ
সেই মোহ
সমà§à¦®à§‹à¦¹à¦¨à§‡à¦°
মতো আমাকে
আকৃষà§à¦Ÿ করল
কিনা
কিছà§à¦¦à¦¿à¦¨ না
যেতেই।
à¦à¦°à§à¦¤à¦¿
কোচিং
সংকà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¤
যাবতীয়
কাজে আমি
সাথে
গিয়েছি।
যাতায়াতের
সময়
দেখেছিলাম
মেয়েটার
সাবলীল
à¦à¦™à§à¦—ি।
শরীর
সà§à¦ªà¦°à§à¦¶ করা,
দà§à¦·à§à¦Ÿà§à¦®à¦¿à¦¤à§
মেতে ওঠাসহ
কà§à¦·à§à¦¦à§à¦°
কà§à¦·à§à¦¦à§à¦°
কিছà§
বিষয়কে ও
নিছক
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦²à¦¾à¦—ার
পà§à¦°à¦•à¦¾à¦¶à¦à¦™à§à¦
—ী মনে
করেছিল।
অথচ দà§à¦œà¦¨à§‡à¦°
মনোজগতেই
মà§à¦—à§à¦§à¦¤à¦¾
ছাড়িয়ে
মোহময় à¦à¦•
জগৎ তৈরি
হয়ে যায়
ততদিনে।
à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨
রিকশায়
আমার হাত
ধরে বলে বসল,
‘শà§à¦¯à¦¾à¦®à¦²
দাদা, à¦à¦°à¦‡
নাম কি
পà§à¦°à§‡à¦®?’
আমি
বোধশূনà§à¦¯
হয়ে
বসেছিলাম।
বাবার কথা
মনে
পড়েছিল।
আমরা
পà§à¦°à¦œà¦¨à§à¦®à§‡à¦°
পর পà§à¦°à¦œà¦¨à§à¦®
কি নিষিদà§à¦§
নারীর
পà§à¦°à¦¤à¦¿
আকৃষà§à¦Ÿ হবো?
সà§à¦®à¦¿ কি
নিষিদà§à¦§
নারী নয়?
আমিও
সà§à¦®à¦¿à¦•à§‡
উপেকà§à¦·à¦¾
করতে পারি
নি। পà§à¦°à¦¾à§Ÿ
তিনমাস
আমরা
à¦à¦•à§‡-অপরের
পà§à¦°à¦¤à¦¿
শারীরিক ও
মানসিক
উতà§à¦¤à¦¾à¦ª
অনà§à¦à¦¬
করেছি। à¦
অপরিণত
পরিণয়
শারমিনের
বà§à¦à¦¤à§‡
অসà§à¦¬à¦¿à¦§à¦¾ হয়
নি।
মেয়েদের
চোখ ফাà¦à¦•à¦¿
দেওয়া যায়
না। সেই
মেয়ে
সà§à¦¤à§à¦°à§€ হলে
ফাà¦à¦•à¦¿
দেওয়ার
পà§à¦°à¦¶à§à¦¨à¦‡
ওঠে না।
à¦à¦°à¦ªà¦°
মান-অà¦à¦¿à¦®à¦¾à¦¨,
সতà§à¦¯-মিথà§à¦¯à¦
,
যà§à¦•à§à¦¤à¦¿-তরà§à¦
•, গায়ে হাত
তোলা, মায়ের
দগà§à¦§à¦¸à§à¦®à§ƒà¦¤à¦
, অনà§à¦¶à§‹à¦šà¦¨à¦¾,
উপলবà§à¦§à¦¿,
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨à§‡à¦°
আগমনসহ
কিছà§
সà§à¦®à§ƒà¦¤à¦¿à¦°
সৌনà§à¦¦à¦°à§à¦¯
আর বিবেক ও
দায়িতà§à¦¬à¦¬à§‹à¦
ের জোরে
আমি ফিরে
আসতে
পেরেছিলামà
¤ ফিরে à¦à¦²à§‡à¦“
পাপ
করেছিলাম
নিশà§à¦šà¦¿à¦¤à¥¤
পাপী হয়ে
বাবার পাপে
সমবà§à¦¯à¦¥à§€
হয়ে
উঠেছিলাম
কি? à¦à¦à¦¾à¦¬à§‡
বাবা ফিরে
à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¦²
মনে।
রাতà§à¦²à§‡à¦°
জনà§à¦®à§‡à¦° পর
বাবা মনের
মধà§à¦¯à§‡
আবারও উà¦à¦•à¦¿
দেয়। পিতার
কাছে
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨ হলো
সমগà§à¦°
পৃথিবীর
চেয়ে বেশি
মূলà§à¦¯à¦¬à¦¾à¦¨à¥¤
পà§à¦°à¦¥à¦®
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨à§‡à¦°
বাবা হওয়ার
ঠআননà§à¦¦
বাবাকে আরো
বেশি কাছে
নিয়ে à¦à¦²à¥¤
কাকà§à¦•à§‡
বাবার কথা
জিগà§à¦¯à§‡à¦¸
করাতে উনিও
কানà§à¦¨à¦¾
লà§à¦•à¦¾à¦¤à§‡
পারে নি। শত
হলেও
সহোদর।
কাকৠবলল,
‘তোর বাবার
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ দোষ
বাদে আর
কোনো দোষ
তো আমিও
খà§à¦à¦œà§‡ পাই
নাইরে।
মানà§à¦·à¦‡ তো
à¦à§à¦² করে।
তবে তোর
বাবার
à¦à§à¦²à¦Ÿà¦¾ সমাজ
ও পরিবার
জীবনে মসà§à¦¤
বড় à¦à¦• à¦à§à¦²à¥¤
অবশà§à¦¯ তোকে
খà§à¦¬
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¤à¥¤
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ চোখ
নষà§à¦Ÿ করে
দেওয়ার পরও
কিনà§à¦¤à§
তোকে নিতে
কয়েকবার
à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¦²à¥¤ মা
দেয় নি।
পরবরà§à¦¤à§€à¦¤à§‡
আমার আর তোর
কাকিরও মত
ছিল না।’
à¦à§‡à¦¤à¦°à¦Ÿà¦¾
কেমন
হাহাকার
করে উঠল।
আমার চোখও
টলমল করছে।
চোখে পানি
চলে আসবে
কি? à¦à¦‡ বাবার
জনà§à¦¯
কানà§à¦¨à¦¾ করা
কি ঠিক হবে?
কাকà§à¦° কাছ
থেকে
ঠিকানা
নিয়ে বাবার
দোকানে চলে
যাই।
শà§à¦®à¦¾à¦¶à§à¦°à§à¦¤à§
ঢাকা
মà§à¦–মণà§à¦¡à¦²,
উজà§à¦œà§à¦¬à¦²
চেহারা,
সৌমà§à¦¯à¦•à¦¾à¦¨à§à¦
ি; অথচ
কà§à¦²à¦¾à¦¨à§à¦¤,
বিধà§à¦¬à¦¸à§à¦¤à¥¤
অনà§à¦§ চোখ
নিয়ে বসে
আছে হাসি
হাসি মà§à¦–
করে। অসহায়,
পরাজিত à¦à¦•
যোদà§à¦§à¦¾à¦°
ছবিও মà§à¦–ে
লেগে আছে।
কোথায় সেই
শরীর?
আসকà§à¦¤à¦¿! মোহ!
পারà§à¦¥à¦¿à¦¬
জীবনে
অপারà§à¦¥à¦¿à¦¬
মোহ সাময়িক,
অথচ সেই
সাময়িক
মোহে আমরা
à¦à¦¤à¦Ÿà¦¾à¦‡
মাতাল হয়ে
যাই যে, নেশা
ছাড়তে
ছাড়তে
জীবনের
অনেক বড়
কà§à¦·à¦¤à¦¿ করে
ফেলি।
বাবা আমার
পরিচয় পেয়ে
কিরকম চমকে
উঠল।
অপà§à¦°à¦¤à§à¦¯à¦¾à¦¶à¦
ত বলে?
à¦à§‡à¦¤à¦°à¦Ÿà¦¾ নড়ে
উঠল কি?
বাবার
দà§à¦šà§‹à¦– বেয়ে
তরতর করে
পানি বের
হচà§à¦›à¦¿à¦²à¥¤
সà§à¦ªà¦°à§à¦¶ করল
আমার
চেহারা।
হাত ধরে বসে
রইল কিছà§à¦Ÿà¦¾
সময়।
দোকানের
ছেলেটা
আমাদের
দিকে
নিশà§à¦šà§à¦ª
চোখে
তাকিয়ে
আছে।
দোকান থেকে
বের হয়ে
আমরা
বটগাছের
নিচে গিয়ে
বসি। নীরবে
কথোপকথন
চলে—দà§à¦œà¦¨à§‡à
¦° à¦à¦•à¦œà¦¨à¦“ মà§à¦–
ফোটে কিছà§
বলতে পারি
না। উনি
সà§à¦ªà¦°à§à¦¶à§‡à¦°
অনà§à¦à¦¬ নিয়ে
বসে আছেন
আর আমি
খà§à¦Ÿà¦¿à§Ÿà§‡
খà§à¦Ÿà¦¿à§Ÿà§‡
দেখছিলাম
উনাকে, উনার
পà§à¦°à¦•à§ƒà¦¤à¦¿à¥¤
বাবাকে
অকà§à¦·à¦®
মানà§à¦·
দেখতে à¦à¦¾à¦²à§‹
লাগছিল না।
চোখে দেখা
বাবার
অকà§à¦·à¦® জীবন,
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨
হিশেবে
মানà§à¦·à§‡à¦°
সবচেয়ে বড়
পরাজয়।
কাà¦à¦ªà¦¾ গলায়
আমাকে বলল,
‘বিয়ে করেছ
জানি।
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨ হবে
à¦à¦Ÿà¦¾à¦“
শà§à¦¨à§‡à¦›à¦¿à¦²à¦¾à¦®à¥
¤ হয়েছে কি?
’
বà§à¦à¦²à¦¾à¦®
কাকà§à¦° সাথে
বাবার
নিয়মিত
যোগাযোগ
হয়।
‘আমার
পà§à¦¤à§à¦°
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨
হয়েছে।’
‘মাশাআলà§à¦²à
¾à¦¹à¥¤ কী নাম
রেখেছ?’
‘রাতà§à¦²
আহমেদ।’
‘আলà§à¦²à¦¾à¦¹
ওকে
মানà§à¦·à§‡à¦°
মতো মানà§à¦·
করà§à¦•à¥¤ বউ মা
à¦à¦¾à¦²à§‹ আছে?’
‘জি à¦à¦¾à¦²à§‹
আছে।’
à¦à¦¸à¦¬ কথার
উতà§à¦¤à¦° দিতে
আমার খà§à¦¬
কষà§à¦Ÿ
হচà§à¦›à¦¿à¦²à¥¤
রাতà§à¦²à§‡à¦°
নাম তো
বাবারই
রাখা উচিত
ছিল। অথচ
সà§à¦ªà¦°à§à¦¶
করার
অধিকারও
তিনি
হারিয়েছেনà
¤ রাতà§à¦² কি
মানà§à¦·à§‡à¦°
মতো সতà§à¦¯à¦¿à¦‡
মানà§à¦· হবে?
à¦à¦‡ রকà§à¦¤
না-জানি
ওকেও
বিà¦à§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¤
করে। অতঃপর
কিছà§à¦Ÿà¦¾ সময়
আমরা আবারও
নিশà§à¦šà§à¦ªà¥¤
নৈঃশবà§à¦¦à§à¦¯à§
র গাৠরূপ
আমাদের
চেহারায়
অথচ à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡
à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ আমরা
নিশà§à¦šà§Ÿà¦‡
কথা বলছি
মনের সাথে।
আমার
সà§à¦¤à§à¦°à§€-সনà§à¦
¤à¦¾à¦¨
সমà§à¦ªà¦°à§à¦•à§‡
তো বাবা
খোà¦à¦œ-খবর
নিল। আমারও
কি
খোà¦à¦œ-খবর
নেওয়া উচিত
বাবার
দà§à¦¬à¦¿à¦¤à§€à§Ÿ
পরিবার
সমà§à¦ªà¦°à§à¦•à§‡? à¦
সৌজনà§à¦¯à¦¬à§‹à¦§à§
র দায় কি
à¦à§œà¦¾à¦¨à§‹ উচিত
নাকি
অনà§à¦šà¦¿à¦¤? কার
খোà¦à¦œ নেবো?
দিলৠখালার?
যার জনà§à¦¯
আমার মা
আতà§à¦®à¦¹à¦¤à§à¦¯à¦¾
করেছে?
মায়ের আদর,
সà§à¦¨à§‡à¦¹, মমতা
থেকে আমি
বঞà§à¦šà¦¿à¦¤
হয়েছি। অথচ
à¦à¦‡ দিলà§
খালাই নাকি
আমার
জনà§à¦®à§‡à¦° সময়
রাতদিন à¦à¦•
করে মায়ের
সেবা
করেছেন।
আমার নোংরা
বিছানাপতà§à¦
পরিষà§à¦•à¦¾à¦°à¦¸à¦
যাবতীয় কাজ
হাসিমà§à¦–ে
সমà§à¦ªà¦¨à§à¦¨
করেছেন।
পরবরà§à¦¤à§€à¦¤à§‡
আমার
শিশà§à¦•à¦¾à¦²à¦Ÿà¦¾à¦
ে উনি আর মা
পরসà§à¦ªà¦°
মিলে
সযতà§à¦¨à§‡
লালন
করেছেন।
অথচ
অদৃশà§à¦¯à§‡
সেই দিলà§
খালাই
à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨ আমার
চরম
শতà§à¦°à§à¦¤à§‡
পরিণত হয়।
যৌবনের মোহ
কিছà§
মানà§à¦·à¦•à§‡
à¦à¦®à¦¨à¦‡ বিপথে
নিয়ে যায় যে,
সারাজীবনে
সে আর সঠিক
পথের
সনà§à¦§à§à¦¯à¦¾à¦¨
পায় না।
সà§à¦®à¦¿à¦°
পà§à¦°à¦¤à¦¿ আমার
নিষিদà§à¦§
আসকà§à¦¤à¦¿à¦°
কথা শà§à¦¨à¦²à§‡
বাবা হয়তো
নিজের
শরীরে চেপে
থাকা à¦à¦¾à¦°
হতে কিছà§à¦Ÿà¦¾
হলেও হালকা
অনà§à¦à¦¬ করত।
‘দিলৠখালা
কেমন আছে?
কাকà§à¦° কাছে
শà§à¦¨à¦²à¦¾à¦® উনি
অসà§à¦¸à§à¦¥à¥¤
বিছানাতেই
নাকি শà§à§Ÿà§‡
থাকতে হয়?’
ঠপà§à¦°à¦¶à§à¦¨
হয়তো বাবার
পà§à¦°à¦¤à§à¦¯à¦¾à¦¶à¦¿à¦¤
ছিল না।
চমকে
উঠলেন। à¦à¦‡
সেই নারী,
যে
পিতা-পà§à¦¤à§à¦°à§
র মধà§à¦¯à§‡
অযথা চমকে
উঠার
পরিবেশ
তৈরি
করেছে।
‘দিলà§
পà§à¦°à¦¾à§Ÿ
তà§à¦°à¦¿à¦¶ বছর
শরীর নিয়ে
বিছানায়
পড়ে আছে।’
শরীর
শবà§à¦¦à¦Ÿà¦¾
শà§à¦¨à§‡ à¦à¦¬à¦¾à¦°
আমারই চমকে
উঠার পালা।
সেই শরীর,
যে শরীর
দিয়ে তছনছ
করে
দিয়েছিল
কয়েকটা
মানà§à¦·à§‡à¦°
পৃথিবী।
বাবা আবার
আমার হাত
ধরল।
কিছà§à¦Ÿà¦¾
সাহস সঞà§à¦šà§Ÿ
হলো যেন।
‘তোমার
মায়ের কবরে
আমি পà§à¦°à¦¾à§Ÿà¦‡
যাই। কà§à¦·à¦®à¦¾
পà§à¦°à¦¾à¦°à§à¦¥à¦¨à¦¾
করি। যদিও à¦
পাপের কোনো
কà§à¦·à¦®à¦¾
নেই।’
হঠাৎই
দাউদাউ করা
আগà§à¦¨ আমার
চোখের
সামনে à¦à§‡à¦¸à§‡
উঠল। কী
করà§à¦£ আর
মরà§à¦®à¦¾à¦¨à§à¦¤à¦¿à¦
সেই দৃশà§à¦¯!
ঘেমে উঠছি
কà§à¦°à¦®à¦¶à¥¤
রাগে শরীরও
কাà¦à¦ªà¦¤à§‡
লাগল।
বাবাকে
বাড়িতে
নিয়ে যাবার
ইচà§à¦›à§‡ ছিল।
পারলাম না।
à¦à¦Ÿà¦¾à¦‡ বোধহয়
বাসà§à¦¤à¦¬à¦¤à¦¾à¥¤
বিষাদের
নদী
মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤à§‡
পাড়ি দেওয়া
যায় না।
বিদায়
চাইলাম।
বাবা দিলà§
খালাকে
চোখের দেখা
দেখে যেতে
বলল।
সেকà§à¦·à§‡à¦¤à§à¦°à
‡à¦“ উদার হতে
পারলাম না।
বিদায়
মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤à§‡
পায়ে হাত
দিয়ে
সালামও করা
হলো না।
অদৃশà§à¦¯
আরেকটা হাত
আমাকে
আটকে রাখল।
বাবা! à¦à¦‡
বাবা আমার
মায়ের
হতà§à¦¯à¦¾à¦•à¦¾à¦°à§€à¥
¤ আমার
অসà§à¦¤à¦¿à¦¤à§à¦¬à§‡à¦
° পà§à¦°à¦¾à§Ÿ
পà§à¦°à§‹à¦Ÿà¦¾à¦‡
উনি হতà§à¦¯à¦¾
করেছেন।
শূনà§à¦¯ শরীর
বাদে কী
বেà¦à¦šà§‡ আছে
আমার? ছোট
বয়স থেকেই
à¦à¦•à¦¾
à¦à¦•à¦¾â€”সà§à¦¬à¦ªà§à
¨ দেখার
অধিকারও
হরণ করেছেন
উনি। মোহময়
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ জীবন
নিয়ে উনি
à¦à¦•à¦¾à¦‡ পথ
চলেছেন
নিজের মতো
করে। ঠকেমন
বাবা!
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨à§‡à¦°
চেয়ে পà§à¦°à¦¿à§Ÿ
হয় নিজের
জীবন! কেমন
সà§à¦¬à¦¾à¦®à§€!
আদরà§à¦¶
সà§à¦¤à§à¦°à§€à¦°
জীবন নিতেও
কà§à¦£à§à¦ িতবোà¦
§ করে না।
কেমন মানà§à¦·!
মোহ'র কাছে
পরাজিত হয়
বারবার!