আমাদের
কনà§à¦¯à¦¾
হাওয়ায় চà§à¦²
ওড়াবে বলে
বায়না নিয়ে
আসে যদি
তà§à¦®à¦¿ তখন
মাতাল
হাওয়া
কোথায়
পাবে?
বললাম, আমি
রোজ রোজ
দà§à¦Ÿà§‹ পয়সা
জমানো
কৃষাণ।
আমার আছে
ফালি ফালি
সবà§à¦œ ধানের
মাঠ।
সেখানে
কখনো অকৃপণ
হাওয়া à¦à¦¸à§‡
সবà§à¦œ সà§à¦°à§‡à¦°
ঢেউ তোলে।
আমার
কনà§à¦¯à¦¾à¦°
নামে না হয়
লিখে দেবো
সমসà§à¦¤
হাওয়াবিকেà
², সনà§à¦§à§à¦¯à¦¾
দà§à¦ªà§à¦°à¥¤
আমাদের
কনà§à¦¯à¦¾ à¦à¦²à§‡,
আমি তাকে
ডাকলাম
পারিজাত।
আমি যার
সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨à§‡
বিà¦à§‹à¦°
ছিলাম
জীবনের
সচেতন সকল
মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤à§‡à¥¤
অবশেষে
সতà§à¦¯à¦¿à¦‡ সে
চোখ মেললো।
যেনো বসরাই
গোলাপের
পাপড়ি।
আলতো করে
আমি ছà§à¦à§Ÿà§‡
দেবো
à¦à¦¾à¦¬à¦¤à§‡à¦‡
কোথায় যেনো
বাà¦à¦§à¦¾
পড়লো। আহা,
à¦à¦‡ পাপড়ি কি
ছà§à¦à§Ÿà§‡ দিলে
à¦à¦°à§‡ পড়ে!
যেখানে à¦à¦‡
দà§à¦Ÿà§‹ হাতের
সকল কীরà§à¦¤à¦¿
পরিচà§à¦›à¦¨à§à¦¨
নয়। তাই আমি
কিà¦à¦¾à¦¬à§‡
ছà§à¦à¦‡
পবিতà§à¦° à¦à¦‡
পাà¦à¦ªà§œà¦¿à¥¤
আমি তাই শীত
রাতের মতো
গà§à¦Ÿà¦¿à§Ÿà§‡
যেতে যেতে
বিচারের
মà§à¦–োমà§à¦–ি
হলাম।
পবিতà§à¦°
সময়ে নশà§à¦¬à¦°
চিনà§à¦¤à¦¾ যে
পাপের মতো
কাজ। à¦à¦‡ কথা
মনের রাজà§à¦¯
দখল নিয়ে
নিলে, আমি
আমার
কনà§à¦¯à¦¾à¦°
পায়ে মাথা
ঠেকালাম।
তখন মনে হলো,
আমার মনে
আসলে
শীতপà§à¦°à¦¬à¦£à¦¤à¦
নাই। মাà¦à§‡
মাà¦à§‡
অসংলগà§à¦¨
মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤
যখন আসে,
তখন কেবল
গà§à¦šà§à¦›
গà§à¦šà§à¦›
শীতের
হাওয়া à¦à¦¸à§‡
ঘà§à¦°à§‡ যায়।
আমার মনের
আধ à¦à¦¾à¦™à¦¾ ঘরে
কতোদিন যে
মেরামত
নাই। কিংবা
মেরামত
করতে কোনো
দিন শিখি
নাই বলে,
সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨à§‡
বলেছিলাম
আমার
পারিজাত
চাই। যে
আমার
সতà§à¦¤à§à¦¬à¦¾à¦°
পূরà§à¦£
রà§à¦ªà¦¾à§Ÿà¦£à¥¤
পারিজাত, যে
আমার কনà§à¦¯à¦¾,
কিংবা আমার
মা। কিনà§à¦¤à§
তাকে আমি মা
বলে ডাকি
না। কনà§à¦¯à¦¾
বলে বà§à¦•à§‡
তà§à¦²à§‡ নিই
না। আমি বরং
পারিজাত
ডাকি তাকে।
à¦à¦‡ নামে
ডেকে ডেকে
তার আঙà§à¦²
নিয়ে খেলা
করি। তার
চোখ ছà§à¦à§Ÿà§‡
দেখি গাল
ছà§à¦à§Ÿà§‡
দেখি। আহা,
à¦à¦¤à§‹ কোমল হয়
মানবের
দেহ। আর à¦à¦¤à§‹
ফà§à¦°à¦«à§à¦°à§‡
চà§à¦²à¦—à§à¦²à§‹à¥¤
হাওয়ার
সাথে à¦à¦°
দারà§à¦£
সখà§à¦¯à¦¤à¦¾ হবে
সেটা নিয়ে
সনà§à¦¦à§‡à¦¹ হয়
না। শà§à¦§à§
হাওয়া কেনো,
যে আসলে
নিসরà§à¦—ের
ফà§à¦², তার
জীবনে
নিরঙà§à¦•à§à¦¶
হয়ে উঠবে
নৈসরà§à¦—িক
আবহ সতà§à¦¯ তো
সেটাই। যার
চলার
পথজà§à§œà§‡
ছড়িয়ে যাবে
à¦à¦¿à¦™à§‡à¦«à§à¦²à§‡à¦°
সà§à¦¨à¦¿à¦—à§à¦§à¦¤à¦¾à¥
ঘাসফà§à¦²à§‡à¦°
পবিতà§à¦°à¦¤à¦¾à¥¤
কারà§à¦¤à¦¿à¦•à§‡à¦°
নাতিশীতোষà§
ণতায় à¦à¦°à§‡
যাবে
আমাদের
গà§à¦°à§€à¦·à§à¦®à§€à§Ÿ
উঠোন। আমি
জানি, আমার
সাধনা বৃথা
যেতে পারে
না।
পারিজাত
বেড়ে উঠতে
থাকলো à¦à¦•à¦Ÿà§
à¦à¦•à¦Ÿà§à¥¤ à¦à¦–ন
আকাশ বরাবর
সà§à¦¥à¦¿à¦°à¦šà§‹à¦–ে
তাকিয়ে
থাকে কম।
à¦à¦–ন ঘাড়
ঘà§à¦°à¦¿à§Ÿà§‡ নীল
পাখিটার
দিকে
তাকায়।
সবà§à¦œ
পাতাটা নড়ে
উঠলে আঙà§à¦²
ছড়িয়ে
হাতটা
বাড়ায়। আর
সাদা
বেড়ালটা
সà§à¦°à¦¸à§à¦° করে
তার দিকে
à¦à¦—িয়ে à¦à¦²à§‡
থাবা দিয়ে
ধরে কোলের
à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ টেনে
নেয়। আর à¦à¦¸à¦¬
দেখে আমার
মনের
নিà¦à§ƒà¦¤à§‡
কà§à¦¸à§à¦®
ফোটে।
পাপড়ির
বিসà§à¦¤à§ƒà¦¤à¦¿
ঘটলে
সà§à¦¨à¦¿à¦—à§à¦§
গনà§à¦§ ছড়ায়।
তখন আমার
কপোলজà§à§œà§‡
নোনা
পৃথিবী
রাজতà§à¦¬
করলে রোদ
à¦à¦²à¦®à¦²
উঠোনখানা
আরো
পà§à¦°à¦¶à¦¸à§à¦¤
হয়।
পারিজাত
বেড়ে উঠলো
ফà§à¦²à§‡à¦° অধিক
আদরে।
à¦à§‹à¦° হলে যখন
ফà§à¦²à§‡à¦°à¦¾
ঘোমটা খোলে,
পাখিরা
সমসà§à¦¤
রাতের
আলসà§à¦¯ à¦à§‡à§œà§‡
গান ধরে।
তখন সে
জেগে উঠে
ফোকলা মà§à¦–ে
মà§à¦šà¦•à¦¿
হাসে। আমি
তখন বাইরে
আনি তাকে।
পশà§à¦šà¦¿à¦®à§‡
তখন আকাশ
লালিমা করে
সূরà§à¦¯à§‡à¦°
সৃজনশীল
বেদনাপরà§à¦¬
চলে। আমি
তাকে লাল
আকাশ
দেখাই।
ফà§à¦²à§‡à¦°
নোয়ানো
ডালটার
কাছে à¦à¦¨à§‡
গনà§à¦§
শোà¦à¦•à¦¾à¦‡à¥¤
চেনা
দোয়েলের
ডাক ডেকে
শোনাই। আর
পারিজাত
ফোকলা মà§à¦–ে
শà§à¦§à§ মà§à¦šà¦•à¦¿
মà§à¦šà¦•à¦¿
হাসে।
পারিজাত
বেড়ে উঠতে
উঠতে যখন à¦à¦‡
সতà§à¦¯
জানলাম, তখন
আমার উঠোনে
আর à¦à¦²à¦®à¦²à§‡
রোদ নাই।
আহা, আমার
পà§à¦°à¦¶à¦¸à§à¦¤
উঠোনখানা।
জীবনের
সমসà§à¦¤à¦Ÿà¦¾à¦œà§à§œ
ে যে নোনা
পৃথিবীর
রাজতà§à¦¬ চলে,
à¦à¦‡ সতà§à¦¯
কখনো কখনো
আড়াল পড়ে
যায়। যখন
আড়ালটà§à¦•à§
উঠে গেলো,
আমি তখন
পারিজাত
বলে
কাà¦à¦¦à¦²à¦¾à¦®à¥¤
কনà§à¦¯à¦¾ বলে
বà§à¦•à§‡ তà§à¦²à§‡
নিলাম আর মা
বলে পায়ে
মাথা
ঠেকালাম।
তবে, সতà§à¦¯à¦¿à¦‡
সে কথা
কইবে না
কোনো দিন?
জানে কি à¦à¦‡
সতà§à¦¯ চঞà§à¦šà¦²
পাখি, à¦à§‹à¦°à§‡à¦°
আধফোটা ফà§à¦²?
কিংবা তার
নৈসরà§à¦—িক
সকল সঙà§à¦—ী?
হা, পারিজাত
কথা কইবে না
কোনো দিন।
তার মà§à¦–ে
বোল ফà§à¦Ÿà¦¬à§‡
না কোনো
দিন।
কিনà§à¦¤à§ বোল
না ফà§à¦Ÿà¦²à§‡à¦“
নৈসরà§à¦—িক
সঙà§à¦— থেকে
সে সামানà§à¦¯
বঞà§à¦šà¦¿à¦¤ হবে
না জানি।
আমার
অফà§à¦°à¦¾à¦¨
বেদনা আর à¦à§Ÿ
হলো, সে
কখনো আমার
পারিজাত
ডাক শà§à¦¨à¦¤à§‡
পাবে কিনা,
জানি না
আমি।
তবà§à¦“ তো
চললো দিন।
আমি à¦à¦–ন
তাকে
পারিজাত
ডাকি না
শà§à¦§à§à¥¤
কনà§à¦¯à¦¾ ও মা
ডাকি সময়
সময়। আর
আমার
পারিজাত,
আমার কনà§à¦¯à¦¾,
আমার মা,
দà§à¦Ÿà§‹
সামানà§à¦¯
গজিয়ে ওঠা
দাà¦à¦¤ নিয়ে
à¦à§‚বন
à¦à§‹à¦²à¦¾à¦¨à§‹
হাসি হাসতে
থাকলো। আর
আমি কখনো
হাসলাম
কখনো
কাà¦à¦¦à¦²à¦¾à¦®à¥¤
à¦à¦à¦¾à¦¬à§‡ তার
à¦à¦• বছর
পূরà§à¦£ হলো
যেদিন,
সেদিন
ফাগà§à¦¨à§‡à¦°
অষà§à¦Ÿà¦®
দিনের à¦à§‹à¦°à¥¤
আমি তার হাত
ধরে আমাদের
বাগানে à¦à¦¸à§‡
দেখলাম
অসংখà§à¦¯
পাখিরা
গলà§à¦ªà¦–েলায়
মেতে
উঠেছে। আর
ফà§à¦²à¦—à§à¦²à§‹
হালকা
হওয়ায়
নাচের মতো
দà§à¦²à¦›à§‡à¥¤
পারিজাত
আমার à¦à¦‡
দেখে দারà§à¦£
খà§à¦¶à¦¿ হয়ে
ছà§à¦Ÿà§‡ গেলো
ফà§à¦²à§‡à¦¦à§‡à¦°
দিকে,
পাখিদের
দিকে। আর
হাত বাড়িয়ে
স-ব-র-জ-শ মতোন
শোনা যায়
তেমন
অসà§à¦«à§‚ট কি
যেনো বলতে
থাকলো।
আমার আননà§à¦¦
হলো বাà¦à¦§
à¦à¦¾à¦™à¦¾à¥¤
কানà§à¦¨à¦¾à¦°
বাইরে আর
কোনো শবà§à¦¦
আমি তার
গলায় শà§à¦¨à¦¿
নাই। তাই
আমি কোলে
তà§à¦²à§‡ আমার
পারিজাতকে
বà§à¦•à§‡à¦° সাথে
জড়িয়ে
নিলাম।
তখনো সে
ফà§à¦²à§‡à¦¦à§‡à¦°
দিকে
পাখিদের
দিকে হাত
বাড়িয়ে
স-ব-র-জ-শ বলতে
থাকলো।
আমার
বিশà§à¦¬à¦¾à¦¸
হলো,
পারিজাত
আমার
নিরà§à¦¬à¦¾à¦•
হয়ে থাকবে
না।
পাখিদের
মতো সà§à¦¬à¦°à§‡
তার মà§à¦–ে
বোল ফà§à¦Ÿà¦¬à§‡
দà§à¦°à§à¦¤à¥¤
আমার সাধনা
বৃথা গেলো
না সতà§à¦¯à¦¿à¥¤
তার মà§à¦–ে
পাখিদের
মতো সà§à¦¬à¦°à§‡
বোল ফà§à¦Ÿà¦²à§‹à¥¤
পারিজাত,
সতà§à¦¯à¦¿à¦‡ হয়ে
উঠলো
নিসরà§à¦—ের
ফà§à¦²à¥¤ আর
আমার
জীবনটা à¦à¦°à§‡
à¦à¦°à§‡ উঠলো।
কিনà§à¦¤à§
à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨,
ফাগà§à¦¨à§‡à¦°
অষà§à¦Ÿà¦®
তারিখে
পারিজাতের
বয়স যখন
বায়ানà§à¦¨
হলো, তার
মà§à¦–ে
আà¦à¦§à¦¾à¦°à§‡à¦°
ছায়া দেখে
আমি
কাà¦à¦¦à¦²à¦¾à¦®à¥¤
আর পারিজাত
আমার আহতের
মতো পড়ে
থেকে
অসà§à¦«à§à¦Ÿ
স-ব-র-জ-শ শবà§à¦¦
করলো।
সেদিন
সনà§à¦§à§à¦¯à¦¾
হলে
সালাম-বরকত-à
°à¦«à¦¿à¦•-জবà§à¦¬à¦¾à¦°-
শফিকের
সংবাদ শà§à¦¨à§‡
আমি আরো
কাà¦à¦¦à¦²à¦¾à¦®à¥¤
আমি আর
পারিজাত
জড়াজড়ি করে
কাà¦à¦¦à¦²à¦¾à¦®à¥¤