এভাবেও হেমন্ত আসে

১।
এই হেমন্তলোকে একবিন্দু জল দিয়ে
একটি দুঃসাহসের সমুদ্র লিখব কি করে?
আমার যে হারিয়ে যাবার ভয়
আমার যে ফুরিয়ে যাবায় ভয়
ভালোবাসার রঙ তুমি চিনিয়েছো খয়েরি রঙে
আর ছায়াদের জাগরণে
উঠতে বসতে যে নামে ডাকে তোমায় সবাই সেই প্রতীকী
অক্ষরগুলি চেনার চেষ্টা করা মাত্রই চরাচর বিস্তৃত ঢেউ খেলে যায়
আমি তোমার স্বাক্ষর গুনি শুধু সেই সমুদ্রের ঢেউয়ে ঢেউয়ে...
২।
কফি রঙের টেবিল জুড়ে শুধু এক বন্ধ ল্যাপটপ,
শুধু বন্ধ কতগুলো বই চুপি চুপি আবিষ্কারের কথা
চেপে ধরে আছে
ধোঁয়া ওঠা কাপে আমার শরীরের রঙ ধরেছে, সর ভেদ করে
দুধ আর জল জানতেও পারেনা তা -এর নাম কল-কাঠি !
তার সাথে মিশে থাকে ঈর্ষা-দানা। পুরো প্রক্রিয়াটিকে বলে
অসূয়াপরবশ হওয়া। বাদামি রঙের হেমন্ত আড়াল থেকে সাক্ষী থাকে শুধু...
৩।
হেমন্ত শুষে নেয় মাটি। বিছিয়ে দেয় কুয়াশা সারি সারি
কেড়ে নেয় নক্ষত্রের আলো
যত পারো তোমরা আকাশ প্রদীপ জ্বালো !