বারীন-হৃদয়

“এমন একান্ত করে চাওয়া, এও সত্য যত
এমন একান্ত ছেড়ে যাওয়া, সেও সেইমত।
এ দুয়ের মাঝে তবু কোনখানে আছে কোনো মিল
নহিলে নিখিল এতবড় প্রবঞ্চনা, কিছুতেই
এতকাল সহিতে পারিত না ,
সব তার আলো ,কীটে-কাটা পুষ্পসম
এতদিনে হয়ে যেত কালো”।
এ অমোঘ সত্য আমরা সকলেই মানি কিন্তু কোনো শোক কী এই সত্যে স্বস্তি পায়? যিনি চলে গেলেন ,তাঁর সযত্নে রাখে যাওয়া অজস্র স্মৃতি সর্বক্ষণই এ সত্যের ওপর আছড়ে পড়ে কাঁদে না নাকি , বিশেষত সে মানুষটির নাম যদি বারীন ঘোষাল হয়!
আসলে বারীন ঘোষাল আমার কাছে তো কোনো ব্যক্তিবি� �েষের নাম নয় বরং এক অদ্ভুত হৃদয়ের নাম । তাঁর কবি সত্ত্বা, লেখক সত্বা, কৌরবের সঙ্গে তাঁর অফুরান পথচলা, তাঁর অসাধারণ অফবিট লেখালেখি সেসব নিয়ে বিশ্লেষণ করার ক্ষমতা আমার নেই ,সেসব তোলা থাক বিশিষ্টজন� �দের জন্য । আমি শুধু বলতে চাই তাঁর সমস্ত লেখার মধ্যে থেকে যে বন্ধু মানুষটি দু হাত বাড়িয়ে আমাদের ডেকে নিত লিটল ম্যাগাজিন� ��র আসরে , তাঁর কথা।
এই মুখ আর মুখোশের দুনিয়ায় বারীনদা যেন একটা প্রতিবাদ। তাঁকে খুব সহজেই চেনা যায় ,খুব গভীর জলের ভেতর যেমন সবকিছুই স্বচ্ছ স্ফটিকের মত ,ঠিক সেইরকম ।
ব্যক্তিগতঠ­à¦¾à¦¬à§‡ তাঁর সাথে পরিচয়ের আগেই তাঁর লেখার সঙ্গে আমার খুব নিবিড় একটা সম্পর্ক গড়ে ওঠে কারণ অবশ্যই তাঁর লেখার প্রাণময়তা । অসম্ভব সুন্দর করে সেইসব মানুষের কথা লিখতে পারতেন যাদের নিয়ে লেখার কথা অনেকেই ভাবেন না। সেইসব প্রান্তিক মানুষ, তাদের আনন্দ- দুঃখ ,চাওয়া- পাওয়া কী জীবন্ত হয়ে উঠত তাঁর লেখার গুনে। আর কবিতা! কী দক্ষ হাত ছিল! কৌরবে প্রকাশিত লেখা পড়তে পড়তে তাঁর সাথে পরিচিত হওয়ার বাসনা তীব্র হল। তারপর যেদিন শুনলাম উনি আমার দাদার বিশেষ পরিচিত, তখন আর দেরী করিনি।
কৌরবের স্টলে যেদিন প্রথম আলাপ, -আমি আমাদের একখানি শীর্ন ম্যাগাজিন বাড়িয়ে দিয়ে বলেছিলাম- বারীনদা আপনার জন্য। পড়লে ভালোলাগবেà� �¤
উনি বলেছিলেন –“নিশ্চই পড়ব। তোমরা এভাবে এগিয়ে আসছ দেখে খুব ভালো লাগছে।চালà� �¿à§Ÿà§‡ যাও। আমি আছি’।
ভেবেছিলাম এ বোধহয় কথার কথা। কিন্তু এর ঠিক দিন দশেক পর একখানা পোষ্টকার্ঠ¡à§‡ ফিরে এলেন বারীনদা। অসম্ভবউৎসঠ¾à¦¹- ব্যাঞ্জক সে চিঠিখানা আজও আমার কাছে সযত্নে রাখা । এক নতুন সম্পাদকের কাছে সৌজন্য সংখ্যা বিতরণ এবং বিনিময়ে অপর পক্ষের অখণ্ড উদাসীনতা যখন প্রায় নিয়তি নির্ধারিত হয়ে গেছিল সেই অবস্থায় এ পোষ্টকার্ঠ¡à¦–ানি তো উজ্জ্বল উদ্ধার ! আর এখানেই বারীনদা অন্য সকলকে ছাপিয়ে গেলেন। উনি জানতেন শুধু আত্মপ্রচাà¦� � নয়, লিটল ম্যাগাজিনà¦� ��ে বাঁচিয়ে রাখতে গেলে দরকার আরো নতুন নতুন সংযোজন, আরো নতুন ধরনের লেখা, আরো নিবিড় বন্ধুত্ব, আরো আত্মনিবেদঠ¨à¥¤
লিটল ম্যাগাজিনà§� ��র যা করনীয় তা বাজারের কাছে বিকিয়ে গেছে কিনা তা তর্কসাপেকà� �à¦· কিন্তু সুদূর জামশেদপুরà§� ��র এক সহৃদয় সাহিত্যিক যে আন্তরিকভাঠ¬à§‡à¦‡ লিটল ম্যাগাজিনà¦� ��ে নিয়ে স্বপ্ন দেখতেন তা আর বলার অপেক্ষা রাখে না। নবীনেরা জানত আর কেউ না থাকুক তাদের পাশে বারীনদা থাকবেন। এই বিকায়ু সময়ে দাঁড়িয়ে বারীনদার মত একজন মুখোশহীন মানুষকে হারানো যে কতখানি বিপর্যয়-সূঠšà¦• তা শুধু আমার মত অসংখ্য শোকস্তব্ধৠ‡à¦°à¦¾à¦‡ সাম্যক বুঝবেন।
তবে বারীনদা কখনই হারিয়ে যাবেন না আমরা তো আমৃত্যু প্রতিটা হৃদয় ছেনে খোঁজ করে যাব সেই বারীন-হৃদয়ৠ‡à¦° যে আমাদের পাশে ছায়ার মত এসে দাঁড়াবে, বলবে শোন –
“ কারো কারো বন্ধুর নাম বিজন
যদি ছেলেবেলা থাকে বিজন হয়ে ওঠে বন্ধু
আর ওলড্‌ হোমের সিঁড়ি থেকে
গড়িয়ে দেয় শূন্য প্যারাম্বু লেটার
এক্‌সিডেনà� �à¦Ÿà§‡à¦° জবাকুসুমে টোটায় তার জড়ানো সংসার

সুইচ নিভিয়ে একজন জানলার শিক ধরে দাঁড়িয়ে
দেখছে বিজনের ছেলে বিজন তার ছেলে বিজনকে
বাসে অফিসে গোপালপুরে কোথাও গিয়ে স্বস্তি নেই
উদাসীন এবং স্মৃতিহীন এবং স্থানকাল ভোলা
এমনকি বাজ পড়েছে সেই বিদ্যুৎ- কাঁথাও
টলাতে পারেনি বন্ধুত্ব
কারো কারো বন্ধুর নাম বিজন
তবে বিজনের আলোবাতাসেà� �° নামও বিজন।
এই হচ্ছেন আমাদের প্রিয় বারোনদা।