বারীনদা,
তোমাকে
দেবে'র
বাড়িতে ওর
সেই
কবিতাচিলেà¦
•à§‹à¦ ায় à¦à¦•
বৃষà§à¦Ÿà¦¿à¦¬à¦¸à¦¾
দিনে
জামà§à¦ªà§‡à¦¶à¦†à¦¡à§
ডায় দেখার
আগেই
কিনà§à¦¤à§
দেখেছিলামà
¥¤ কিনà§à¦¤à§
সেদিনের যে
চিতà§à¦°à¦°à§‚প
তা চোখের
মনিতে
সà§à¦¥à¦¾à§Ÿà§€ হয়ে
আছে। à¦à¦•à§‡à¦•
জন à¦à¦¿à¦œà§‡
à¦à¦¿à¦œà§‡ ঢà§à¦•à¦›à§‡,
চশà§â€Œà¦®à¦¾
মà§à¦šà§â€Œà¦›à§‡,
গà§à¦Ÿà¦¿à§Ÿà§‡
রাখা ছাতা
থেকে জলের
নহর বইছে,
ছোটà§à¦Ÿ
ছোটà§à¦Ÿ সটà§â€Œ
নেবার মত
সà§à¦¬à¦šà§à¦›
পà§à¦²à¦¾à¦¸à§à¦Ÿà¦¿à¦•
কাপে আসছে
চা। ঘরের
দেয়ালে
রঙিন লতা
পাতা। আমরা
ক’জনা
মেà¦à§‡à¦¤à§‡-
বিছানো
কাপড়ের উপর-
পা à¦à¦¾à¦à¦œ করে-
গায়ে গায়ে
লেগে।
কোলে যার
যার কবিতার
বই। তà§à¦®à¦¿ à¦
ছোটà§à¦Ÿ à¦à¦•à¦Ÿà§
খানি
বেঞà§à¦šà§‡-
উপরে- বাবলী
সà§à¦¦à§‡à¦·à§à¦£à¦¾à¦°
পাশে। আর
ফেরদৌস বেশ
à¦à¦•à¦–ানা
চেয়ারে à¦à¦•à¦¾
বাà¦à§Ÿà§‡à¥¤
আমার কাছেই
বসেছিলো
উমা আর
à¦à¦¾à¦·à§à¦®à¦¤à§€à¥¤
উলà§à¦Ÿà§‹à¦¦à¦¿à¦•à§‡
রঞà§à¦œà¦¨ সহ
আরো ক’জন।
তোমার গায়ে
টিয়ার
পালকের
সবà§à¦œà¥¤
খাবার
সাবার ও
কবিতা
কাবার
করাটা
চলছিল
তোমার
ঠোà¦à¦Ÿà§‡à¦°
ঠোকরে
ঠোকরে।
তà§à¦®à¦¿à¦‡
à¦à¦•à¦®à¦¾à¦¤à§à¦°
আমাদের
সবার কাজ
জানো। কি
আশà§à¦šà¦°à§à¦¯!
আমরা
à¦à¦•à§‡à¦•à¦œà¦¨
পড়ছি আর
পড়ার পর পরই
তà§à¦®à¦¿ à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
কথা বলে তা
সবাইকে
কথার à¦à¦¾à¦—ে
বনà§à¦¦à§€ করে
নিচà§à¦›à¦¿à¦²à§‡à¥¤
মনে
হচà§à¦›à¦¿à¦²à§‹
তà§à¦®à¦¿ à¦à¦•
বৃকà§à¦·à¥¤ যার
গা বেয়ে
উঠে ফà§à¦Ÿà§‡
উঠছি আমরা
দà§à¦‡ বাংলার
সব চমৎকার
অরà§à¦•à¦¿à¦¡à¥¤
আসলেই
তোমার
গায়ের
জামাটা
সবà§à¦œ
ছিলোগো।
টিয়া সবà§à¦œà¥¤
ওটা ছিলো সে
সময়ের
সà§à¦®à¦¾à¦°à§à¦Ÿ
রঙের
টিশারà§à¦Ÿà¥¤
আমি
খাবারের
সময় উমার
সঙà§à¦—ে
বনà§à¦§à§à¦¤à§à¦¬
আর
à¦à¦¾à¦¶à§à¦¬à¦¤à§€à¦°
সঙà§à¦—ে
ঠিকানা
আদান
পà§à¦°à¦¦à¦¾à¦¨ আর
রঞà§à¦œà¦¨à§‡à¦°
তীরà§à¦¯à¦•
মনà§à¦¤à¦¬à§à¦¯à§‡
à¦à¦• ঘোরে চলে
যাচà§à¦›à¦¿à¦²à¦¾à¦®à¥
মনে
হচà§à¦›à¦¿à¦²à§‹
তোমাদের
সঙà§à¦—ে যদি
à¦à¦‡ আমরা
à¦à¦•à¦¬à¦¾à¦° à¦à¦¾à¦²à§‹
পাহাড়ে
যেতে
পারতাম। ওই
পাহাড়ের
সবà§à¦œà§‡ ও
আবাসিক
আলোচনায়
আমরা কতনা
কথা বলতে
পারতাম।
মনে
হচà§à¦›à¦¿à¦²à§‹
আমার
বিলেতের
কবিতা
à¦à§à¦¬à¦¨à§‡à¦°
কথা। দেশে
ফিরেই চলে
আসবো
à¦à¦–ানে। মনে
হল থেকেই
যাই না কেন!
কার কি! à¦à¦•
পà§à¦°à¦¬à¦²
আকাঙà§à¦–া
জাগলো
তোমাদের
সঙà§à¦—ে
কবিতায়
বেড়ে
উঠবার।
তোমার
মনà§à¦¤à¦¬à§à¦¯à§‡
কবিতা যা
লিখছি তাতে
আরো পরিণত
হবার। à¦à¦¾à¦²à§‹
পাহাড়ে
আমাকে
আসতেই হবে।
রাতে
সà§à¦¦à§‡à¦·à§à¦£à¦¾à¦•à§
‡ বলতে বলà§à¦²,
দিদি
বারীনদাই
সব।
তোমাদের
কোন à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾
নেই।
সে আমরা
বà§à¦à§‡à¦›à¦¿à¦²à¦¾à¦®à¥
¤ কারণ
সেদিনের
আগে চোখে
আরো à¦à¦•à¦¬à¦¾à¦°
দেখলেও
তোমার
‘বাà¦à¦¶à§€â€™
শà§à¦¨à§‡à¦›à¦¿à¦²à¦¾à¦®
তারও আগে
সà§à¦¦à§‡à¦·à§à¦£à¦¾à¦°
মà§à¦–ে ও
ফেইস বà§à¦•à§‡à¦°
মেসেঞà§à¦œà¦¾à¦°à§
‡à¥¤ তারপর
আমরা
ফেইসবà§à¦•à§‡
বনà§à¦§à§à¥¤ à¦à¦‡
সà§à¦¦à§‡à¦·à§à¦£à¦¾à¦°
মাধà§à¦¯à¦®à§‡à¦‡
তোমাকে
পাওয়া।
তà§à¦®à¦¿ থাকতে
জামশেদ
পà§à¦°à¥¤
ফেইসবà§à¦•à§‡
à¦à§‡à¦¸à§‡ উঠতো
à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾
উষà§à¦•à§‡ ওঠার
মত
লাইনগà§à¦²à§‹à¥¤
সেখানেই
বà§à¦à¦¤à¦¾à¦®
তোমার
জামশেদপà§à¦°à§
অরà§à¦•à¦¿à¦¡
ফà§à¦Ÿà¦›à§‡
অনà§à¦¤à¦¹à§€à¦¨à¥¤
তোমার
সবà§à¦œà§‡ ও
সà§à¦¬à¦°à§‡
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¦à¦¿à¦¨
ওরা মেখে
নিচà§à¦›à§‡
অশেষ
তারà§à¦¨à§à¦¯à¥¤
আর আমাদের
বইয়ের
পà§à¦°à¦•à¦¾à¦¶à¦¨à¦¾
অনà§à¦·à§à¦ ানে
তà§à¦®à¦¿
উজà§à¦œà§à¦¬à¦²
হয়ে
জà§à¦¬à¦²à¦›à¦¿à¦²à§‡à¥¤
সেদিন
কোলকাতা
বিশà§à¦¬à¦¬à¦¿à¦¦à§à¦¯
ালয়ের
সিনেট হলে
চার নারী
লেখকের
গà§à¦°à¦¨à§à¦¥
নিয়ে à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡
আরেক নারী -
সà§à¦¦à§‡à¦·à§à¦£à¦¾
মজà§à¦®à¦¦à¦¾à¦°à¥¤
তোমার অনেক
সà§à¦¨à§‡à¦¹à§‡à¦°
সà§à¦¦à§‡à¦·à§à¦£à¦¾
তার
পà§à¦°à¦•à¦¾à¦¶à¦¨à¦¾
সংসà§à¦¥à¦¾à¦°
নাম রেখেছে
বাহানà§à¦¨à¥¤
à¦à¦‡ নামেই সে
à¦à¦• করেছিলো
à¦à¦ªà¦¾à¦° ওপার।
বারীনদা’গ
§‹ তà§à¦®à¦¿ শà§à¦§à§
বৃকà§à¦· ছিলে
না। আমাদের
জলের ঘাটলা
ছিলে। à¦à§‡à¦œà¦¾
কাঠের গà§à§œà¦¿
ছিলে।
সাà¦à¦¤à¦°à§‡
ফিরে à¦à¦²à§‡
জলের তলে বা
উপরে যা
দেখে à¦à¦²à¦¾à¦®
তা বলবার
জায়গা
ছিলে। à¦à¦¤à§‹
হল আমরা
যারা à¦à¦ªà¦¾à¦°
থেকে যেতাম
তাদের কথা।
ওপারের
অনà§à¦¯à¦°à¦¾ কি
বলবে জানি
না। তারতো
তোমাকে
পেয়েছে
তাদের
শিলà§à¦ªà§€à¦œà§€à¦¬à¦
¨ জà§à§œà§‡à¦‡à¥¤
ওপারের
বনà§à¦§à§à¦¦à§‡à¦°
তà§à¦®à¦¿ ছিলে
সোনার
নোঙর।
ইতি তোমার
অরà§à¦•à¦¿à¦¡
লনà§à¦¡à¦¨ ১
নà¦à§‡à¦®à§à¦¬à¦°
২০১à§