নিধির
জনà§à¦¯
হৃদখঞà§à¦œà¦°
মেয়েটা বড়
হচà§à¦›à§‡à¥¤
চামচদানিতà§
পড়ে আছে
ছà§à¦°à¦¿à¥¤ ছà§à¦°à¦¿
বড় হয় না
কখনো—উপরন
à§à¦¤à§ মরিচা
পড়ে, বà§à§œà§‹
হয়। মরিচা
গà§à¦ªà§à¦¤à¦œà¦¿à¦˜à¦¾à¦
শার
নামানà§à¦¤à¦°à¥¤
মেয়েটা ওর
মা'কেও বাবা
বলে
ডাকে—à¦à¦®à¦¨
কোকিল।
দিনদিন ছোট
হচà§à¦›à§‡
জামা-জà§à¦¤à§‹;
পাচিল।
ওপারে
বাজার,
ফলপটà§à¦Ÿà¦¿à¦¤à§‡
শতচোখ
আনারস,
আতাফল।
দেখতে
দেখতে
চোখের
করà§à¦¨à¦¿à§Ÿà¦¾
ছাড়িয়ে
যাচà§à¦›à§‡
মেয়ে।
ছà§à¦°à¦¿à¦¤à§‡
বাড়ছে
মরিচা।
à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨
চেরিফল
à¦à§‡à¦¬à§‡ মেয়ে
তà§à¦²à§‡ নেবে
বাবার চোখ,
অà§à¦¯à¦¾à¦à¦¾à¦•à¦¾à¦¡à§
‹ à¦à§‡à¦¬à§‡ ফালি
করবে
কলিজা-ফà§à¦¸à¦«à§
স। à¦à§€à¦·à¦£
চৈতà§à¦°à§‡
পাà¦à¦œà¦°à§‡à¦°
বাতাস
ফà§à¦à¦•à§‡ বড়
করছি তোকে,
কোনো
বরà§à¦·à¦¾à§Ÿ তোর
ছà§à¦°à¦¿à¦°
মরিচা মাখব
বলে। যেমন
আমি আমার
বাবার চোখ
উপড়েছিলাম
à¦à§‹à¦à¦¤à¦¾à¦ªà¦¾à¦¥à¦°
দিয়ে
নঞ
মানà§à¦·
শেকড়
পà§à§œà§‡à¦›à§‡à¥¤
অদৃশà§à¦¯ ঘর
পিঠে করে
পাড়ি
দিচà§à¦›à§‡
নাফ। নাফ
আগà§à¦¨à§‡ নদী,
তদোপরী
পিঠে চেপে
বসা ঘরটাও
আঙà§à¦—ার।
উটপà§à¦°à¦§à¦¾à¦¨
অঞà§à¦šà¦² থেকে
তেল আসছে,
তা-ই দিয়ে
নেà¦à¦¾à¦¨à§‹ হবে
আগà§à¦¨à¥¤
হিনà§à¦¦à§-সাà¦à¦
ালের ওপর
শাদা-আগà§à¦¨à§‡à
¦° কথাও
আমাদের
জানা।
তেমনটা
লিখে
চিরবরফের
দেশে পাড়ি
জমালেন
হà§à¦®à¦¾à§Ÿà§‚ন
আজাদ।
রোহিঙà§à¦—ার
কোনো দেশ
নাই, ওদের
সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨à§‡à¦°
à¦à§‡à¦¤à¦° শà§à¦§à§
সার-সার
শাদাতাà¦à¦¬à§à¦°
মতো থান পরে
মা কাà¦à¦¦à§‡, মা
নঞ-মানà§à¦·,
দেশের
à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡
দেশহীন। মা,
আকাশ তোমার
ছেলে, ও
কখনও
তোমাকে ঘর
থেকে বের
করে দেবে
না
কà§à¦¤à§à¦ªà¦¾à¦²à¦‚:
সেপà§à¦Ÿà¦®à§à¦¬à¦°
দà§à¦‡
পেছনে আগà§à¦¨
সামনে
দরিয়া—আকাà
¦¶ সেও
কারাগার
à¦à¦¤à§‹à¦Ÿà§à¦•à§
শিশà§, শরীরে
à¦à¦¤ বড় গà§à¦²à¦¿,
ছà§à¦°à¦¿ ন-জানে
ধরà§à¦®
কোথা থেকে
আসে
সেপà§à¦Ÿà¦®à§à¦¬à¦°?
পà§à¦°à¦²à¦®à§à¦¬à¦¿à¦¤
বরà§à¦·à¦¾? খসে
গেছে
পেট à¦à¦®à¦¨à¦¿
শà§à¦¬à¦¾à¦ªà¦¦-জঙà§à¦
—ম, পথ কি
ফà§à¦°à¦¾à§Ÿ কখনো?
শà§à¦§à§
পেটà¦à¦°à§à¦¤à¦¿
মেঘ
নিরà§à¦¬à¦¾à¦ªà¦¿à¦¤
ছাই,
সরà§à¦¬à¦¤à§à¦°à¦‡
আরà§à¦¤à¦¨à¦¾à¦¦-মà§à¦
–র
রাইফেল
চেনে না
পোয়াতি,
পà§à¦°à§Œà§
বিসরà§à¦ªà¦¿à¦²à¦¤à¦¾
বাজে। নাফ
যেন বা
পà§à¦²à¦¸à§‡à¦°à¦¾à¦¤
ষষà§à¦ দোজখ
থেকে সপà§à¦¤à¦®
দোজখের
পানে ছà§à¦Ÿà§‡
যায় অষà§à¦Ÿà¦®
টà§à¦°à¦²à¦¾à¦°
à¦à¦‡ পাহাড়
রোজ
হাশর—কবরে
জà§à¦¬à§‡à¦²à§‡
দেয়া
সবà§à¦œ-পিদিম
লালপীড়িত
গোলাপ—ঘà§à¦°à
¦¾à¦£à¦¦à¦®à§à¦ নয়,
তোমার
কাà¦à¦Ÿà¦¾
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¿
কাà¦à¦Ÿà¦¾à¦°à¦¾
পষà§à¦Ÿâ€”চড়à§à¦‡à
Ÿà§‡à¦°
চিৎকারে
à¦à¦²à¦¸à¦¾à¦¨à§‹
দà§à¦ªà§à¦°
চাইলেই
ফিরে যাওয়া
যায়,
পাà¦à¦šà¦¿à¦²à¦“ নয়
অলঙà§à¦˜à§à¦¯
তবà§
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾â€”à
—গনচূড়,
পà§à¦•à§à¦°,
পিতলের
বà§à¦¦à§à¦¬à§à¦¦
আমার নাম
লালপীড়িত
জলগমà§à¦¬à§à¦œ
অহলà§à¦¯à¦¾
দà§à¦¬à§à¦¯à¦°à§à¦¥à¦¹à§
ন
পà§à¦°à§€à¦¤à¦¿à¦—োলà
¾à¦ª নিয়ে
সমà§à¦¦à§à¦°à§‡
যাচà§à¦›à§‹,
যাও
নীল তাতে
খà§à¦¶à¦¿ হবে,
মেঘদল নেমে
à¦à¦¸à§‡ শà§à¦§à¦¾à¦¬à§‡
বালà§à¦°
à¦à§à¦°à¦à§à¦°à¥¤
ঢেউ শà§à¦§à§
কà§à¦°à§à¦¦à§à¦§,
তেতà§à¦°à¦¿à¦¶
গà§à¦¨à¦¤à§‡ পারে
না
অনà§à¦§ ঢেউ
গিলে খায়
সূরà§à¦¯à§‡à¦°
ধক
চিবà§à¦•à§‡à¦°
লালিমায়
কোনো
সূরà§à¦¯à¦¾à¦¸à§à¦¤
নেই
অহলà§à¦¯à¦¾;
কেশরাজিতে
তৃতীয়
পà§à¦°à¦¹à¦°...
অহলà§à¦¯à¦¾
আমার ঢেউ'রা
উনà§à¦®à¦¾à¦¦ ও
উড়ালে
সকà§à¦·à¦®
ওরা সায়রেন
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à§‡,
শরীরী
অপেকà§à¦·à¦¾à§Ÿ
বানায়
বাতিঘর
ছৌà¦
কà§à¦°à¦®à¦¶
আপেলের
দিকে যেতে
যেতে
ছায়া-হরিণ
হরিণী
খà§à¦à¦œà§‡ ফেরে
পà§à¦°à§€à¦¤à¦¿à¦¬à§ƒà¦•à§
ষ—ছৌà¦
আমার
শবà§à¦¦à§‡à¦°
আলজিঠকেটে
বলেছ—'তামà§
¦¬à§à¦²'
মলমূতà§à¦°-কৃà
®à¦¿à¦¸à¦¹
ফেà¦à¦¦à§‡à¦›
à¦à¦¾à¦·à¦¾à¦° উৎসব
পাখি নয় সে,
নেই
কশেরà§à¦•à¦¾,
তবৠওড়ে
বিমানের
মতো—ফেউসা
€”যেমতি
তà§à¦®à§à¦²
গরà§à¦¦à¦
কলেজ
সà§à¦Ÿà§à¦°à¦¿à¦Ÿà§‡
কনডম à¦à§‡à¦¸à§‡
à¦à§‡à¦¸à§‡ যায়,
ছাতাগাছে
তোতাপাখি,
ডালিম
দোলাবে মৌ...
চাবà§à¦•
আমার বস
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ জিরাফ
সবসময় গলা
উচিয়ে
থাকে
জিরাফ উà¦à¦šà§
পà§à¦°à¦œà¦¾à¦¤à¦¿à¦°
জিরাফের
শরীরজোড়া
মানচিতà§à¦°
আমি à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
জেবà§à¦°à¦¾
আমি নিচà§
শà§à¦°à§‡à¦£à¦¿
আউট ল’
আমার কোনো
দেশ নাই
আমার
শরীরজোড়া
চাবà§à¦•à§‡à¦°
কালশিরা
দাগ