অত্যাধুনিক সমাজবিজ্ঞান অথবা দাঁতব্যথা বিষয়ক একটি পুস্তিকার ভূমিকায়

নীলাব্জ চক্রবর্তী

লোহাক্ষেতের ভেতর

এইভাবে আমি অর্ধেক শহর
আর দেখছি
ভ্যালেনটিনা নামের আবহাওয়া
গলে যাওয়া
বরফের ওপর নগ্নতায়
ভেজা ভেজা পাতাগুলো উল্টে
জন্মদিন মনে রাখছে
এরপরে আর জলের কথা লেখার চল নেই
শুধু বাক্সের ভেতর বাক্স
অথচ
নিমজ্জমানতা বিষয়ক একটি মরচে-দাগের ফিল্ম
বারবার
তার আপেক্ষিক ঘনত্ব নিয়ে
জেগে উঠছে লোহাক্ষেতের ভেতর...


আয়না হইতে সাবধান এবং অন্যান্য

প্রতিটি ফলন থেকে দূরে
সময়টা
ভাষার কোটরে বড়ো হয় আর
বদলে যাওয়া ফসিলের সাথে
গুঁড়ো হতে থাকে
এডিটেড হতে থাকে
ক্রাশার হাউসে পৌঁছোবার আগে
শীতলতার এই যে সব প্রতিফলন
আর নিবিষ্টতার যত নাম
কবে থেকেই তো সেপ্টেম্বর
যখন তোমার দূরত্ব থেকে আমার দূরত্বের দিকে
একটার পর একটা
বোরোসিলিকেট ব্লকের গা থেকে
বাড়তি তাপটুকু খুলে নিতে নিতে
আমি দেখেছি
বিজ্ঞাপনগুলোর মাঝে মাঝে যে বিরতি
অল্প সন্ধ্যা পড়ছে তাতে...


হ্যাশট্যাগ কবিতাকলোনি

একটা টানা দাগ অবধি
আমি এক বাস্তবিক
কাঁচা কাঁচা আত্মমগ্ন শব্দের ভেতর
কালচে মাংসের ভেতর
অন্যমনস্ক নখ ঘষতে ঘষতে
রঙ করা
কে ঋতু বলল
আর ওভারল্যাপ করছে জন্মদিনেরা
বাথটবে একটা খাঁটি ইয়োরোপীয় দৃশ্য
কেঁপে
কেঁপে
বড়ো হয়ে উঠছে
ব্যবহার্য যা কিছু
ফেলে আসছে
হ্যাশট্যাগ কবিতাকলোনি ঠিকানা


অত্যাধুনিক সমাজবিজ্ঞান অথবা দাঁতব্যথা বিষয়ক একটি পুস্তিকার ভূমিকায়

অফিস ভর্তি ছোট ছোট মাপের বড়োসাহেবরা
একটা পরিমাপযোগ্য অশ্লীল দিন
অনুবাদ করার আগে
পেরেক গুনতে গুনতে
আলো আসার শব্দ গুনতে গুনতে
আমি ঘুমিয়ে পড়েছি
হাওয়া
আঃ
এটা মেলোডি তাহলে
সুর রিলেটেড কিছু একটা
বুঝতে পারছি
এভরিবডি ইজ আ পোয়েট
হাত তুলুন
তাঁরা দেখতে চাইছেন
কীভাবে পুরনো চরিত্রদের কেটে ফেলছে নতুন পোকারা...


বাইনারি

বাইনারি একটা লম্বা স্বপ্নের যে অংশটা
আমি ভুলে যাচ্ছি
আর যে সময়টা আমার ভেতর পড়ে যাচ্ছে
তার পুনর্লিখন হবে কি হবে না এখনও ঠিক হয়নি
তবুও লালচে রাস্তা দিয়ে
হরফেরা এসে ভুল লেখায় বসে যাচ্ছে
ফ্ল্যাশব্যাক ব্যাকস্পেস
একেকটা দীর্ঘ বাক্যের জন্য
স্পেস পড়ে থাকছে শুধু
ছায়া ডিলিট
মাংসের ভেতর
রঙ-করা স্নায়ু গুঁজে গুঁজে
শরীর একটা ব্যবহার তাহলে
আমাদের পাথরমাতৃক সভ্যতায়
যখন আয়না এক ফাংশন
আর তার ডেরিভেটিভও আয়না
এভাবে ব্লোয়ার বাড়তে থাকলে
কুচো কুচো শব্দেরা
ঘটমান ক্রিয়া হয়ে সারাঘর উড়তে থাকে...