ডাকহরকরা

প্রদীপ চক্রবর্তী

এক
বৃষ্টি একটি নিঃস্ব গাছ ...

চোখের পাতায় মগ্ন বিন্দু গুলো
কোন অতল থেকে
নীল লহরী নিয়ে
পেশীর বিক্রমে ফেলবে না ছুঁড়ে
পিকাসোর সমূহ পাখিকে আশ্রয় দেন
ক্যানভাসে , স্তব্ধ হাওয়ায়
নীলামবালা ছ আনার সব নাটক

নাটকের তো শ্রেণী চরিত্র চাই ...
পৃথিবীর জীব জগৎ একদিন িলীন হয়ে যাবে
সেই নাটকের এলোমেলো কাপালিক আমি

নিসর্গীয় ভৌগোলিকে ক্ষণে ক্ষণে বদলাই রং
আঁচড়ে রক্তপাত তরঙ্গ শরীরময়
বৃষ্টি ক্রীড়ায় গন্তব্যহীন হারিয়ে ফেলা শরীরের দিকে তার বসতবাটি ...
সে কি জীবাশ্ম হয়ে যাওয়া একটা দেহবোধ
না সুরেন্দ্র বিনোদিনী ?

অবস্থানহীনতাটুকুই তার চরিত্র ...
একদিকে ছায়াহীন জন্তুটা
যৌনতাহীন আশ্রয় পর্যন্ত গিয়ে ক্ষত চাটবে
উদয় ও অস্তের সময় , সর্বস্ব এই থাকাটুকু সরীসৃপ ...
ঝঞ্ঝা - হামচলন , লাল রংটি বেছে নেবার পেছনে...

দুই
সে জগৎ ...
জগৎবাড়ির ফেরিওয়ালাটিও সম্ভবত আমাদের ...
এই এক ভূমিকা ...
বোঁটায় আমের সবুজ বউল |
মধুতো সুদূরতম অস্ফুট
মেখলা ছিলো বর্ণহলুদ
পত্র ঝরা মাধ্বী...
সবাই নিজের মেঘে পূর্ণ শশী চায় ...

আলা ভোলা সৌরমতী যোদ্ধৃ বেশে,
লহর পার উতল হবে নবমীর নিশা শেষ...

ছড়াতে ছড়াতে সে জগৎ কখন শুরু হয়ে গেছে
ভোরের আকবরী মোহরের মতো ঈষৎ
মদির গলায় তার গান পঞ্চম অচেনা
নাচতে নাচতে পড়ে যায় ন্যুড বারে
এ দেহ ভাঁড়ার
নিরবোধি ভাড়া দেওয়া হয় গ্রীষ্মের হয়ে ...
ডাকহরকরা...

তিন
ভোরের বাসে এক ঝলক টাটকা এসে লাগলো ...| মৃদু ব্যূহ | হাওয়ার চার টুকরো মাথা ...কান তিন টুকরো ...আধখানা গলা ...

খুব যে ইতিউতি , খুব চেনা তাও নয় | বিবাগী জট খুলছে অনর্থগামিতায় | ভোর আলুথালু |দেহ কাণ্ডে এক ঝলক শাখাবাহু ধরা কিশলয় ...

ক্ষত মনে পড়ে | কুস্বপ্নের স্তূপ | কাঙ্খিত সমস্ত উপেক্ষা করে মনোবাঞ্ছা ...

শহর কই ? গহর ? গহরজান কই ? নিদ্রাতুর হাওয়ায় কতো যে কৃষককর্ম | কতো যে পিছুধাওয়া প্রতিস্পর্ধী | নিহিত বায়ু গ্রস্থ শূন্যে নিজেকে পড়ছি | নিজেকে ছুঁতে চাইলাম শরীরময় | কিন্তু হাওয়া কই ? নিসর্গের বিকল্পে সর্বস্বান্ত কখন খাচ্ছে খুটে চোখের সামনে একটা পরিধেয় ...

অনুকরণের কোমলতা ছিলো এক কারিগর ...

চার
অভিন্ন হৃদয় বজ্র জ্বালো
দ্রুত নিঃশ্বাস খোঁজ
আমিষের চেয়েও বেশি ...

সে নয় ...
অন্ধমনা অণু ভেঙে ভেঙে শবদেহ রচনা ...
শরীর বি বা দি বাগ...
অধ্যুষিত
গতানুগতিক ...
সাবলীল কোন পুতুল খেলতে চাইছে
তার উপল মৌন ...

অটুট অরণ্য - ঝাউ এর ফাঁক দিয়ে সমুদ্র ধ্বনিহীন ...
ধু ধু , মিতবাক
ব্যবহারিক ভিখিরির মতো নশ্বরতা কামনা করে না
কয়েক পশলা গাছ
ছোট বেলাকার ভিতর কণিকা পিও পিয়ামন
বেগম জান , ওহো পরকীয়া
নয়
প্রমুখ সবুজ জানে...