পà§à¦²à¦¾à¦¸à§à¦Ÿà¦¿à¦•à§
র জানলা
খà§à¦²à§‡
কোকিলটা
পরপর
তিনবার
ডেকে উঠলে
রাশেদ
অনিচà§à¦›à¦¾à§Ÿ
উঠে বসে।
ঘড়ির
কাà¦à¦Ÿà¦¾à§Ÿ চোখ
যাওয়ার আগে
সেগà§à¦²à§‹ à¦à¦•
পলক সà§à¦¥à¦¿à¦°
হওয়ার
চেষà§à¦Ÿà¦¾ করে
কà§à¦à§œà§‡à¦˜à¦°
সদৃশ
à¦à¦²à¦¾à¦°à§à¦®
ঘড়ির উপরে।
পাখিটিকে
দেখা যায় না,
জানালা
খà§à¦²à§‡
করà§à¦¤à¦¬à§à¦¯
পালন করে
সেটি আবার
লাগিয়ে
দিয়েছে সে।
আবার তার
করà§à¦¤à¦¬à§à¦¯
বà§à¦à¦¿à§Ÿà§‡ না
দিলে সে আর
জানালা
খà§à¦²à¦¬à§‡ না।
à¦à¦¬à¦¾à¦° সময়ের
দিকে চোখ
যায়
রাশেদের।
তা দেখে সে
নিশà§à¦šà¦¿à¦¤ হয়
যে তার ঘà§à¦®
à¦à¦¾à¦™à¦¾à¦¨à§‹à¦°
জনà§à¦¯ ডাকটি
কোকিলের
পà§à¦°à¦¥à¦® কà§....
ছিল না। à¦à¦•
লাফে
বিছানা
ছাড়ে রাশেদ,
দেড় লাফে
বাথরà§à¦®à§‡
ঢোকে।
"অলরেডি
আধাঘণà§à¦Ÿà¦¾
লেইট!"
বিরকà§à¦¤à¦¿à¦à¦°à§
à¦à§à¦°à§
কà§à¦šà¦•à¦¾à§Ÿ
তরà§à¦£à§€à¥¤
হাতে ধরা
অসà§à¦¥à¦¿à¦°
শিশà§à¦Ÿà¦¿à¦•à§‡
সামলানোর
জনà§à¦¯à§‡ তার
দিকে à¦à¦•à¦Ÿà§
নীচৠকরে
শাসনের
চোখে সে à¦à¦•
পলক তাকায় ।
তারপর আবার
ঘà§à¦°à§‡
দাà¦à§œà¦¾à§Ÿ
রাশেদের
দিকে।
"মনে থাকে
যেন সময়
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾à¦‡à¥¤ à¦à¦°
বাইরে যদি
কিছৠপাওয়া
যায় সেটা
হবে বাড়তি
পাওনা, তবে
সেটা
নিরà§à¦à¦°
করবে
রাসà§à¦¤à¦¾à¦°
জà§à¦¯à¦¾à¦®à§‡à¦°
উপর।"
à¦à¦–ানেও
à¦à§à¦®à¦¿ নামের
তরà§à¦£à§€à¦Ÿà¦¿à¦°
কণà§à¦ ে
শাসনের
কমতি নেই।
"আপনার
অনেক দয়া
মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦®!"
কথা ক'টি
ঠোà¦à¦Ÿà§‡à¦°
আগায় à¦à¦²à§‡à¦“
সেটাকে
জিহà§à¦¬à¦¾à¦°
ধাকà§à¦•à¦¾à§Ÿ
পেছনে ঠেলে
দেয় রাশেদ।
চোখ তà§à¦²à§‡
অংকà§à¦°
নামের পাà¦à¦š
বছরের
শিশà§à¦Ÿà¦¿à¦°
দিকে
তাকায়।
শিশà§à¦Ÿà¦¿à¦° à¦à¦•
হাত à¦à¦–নও
তরà§à¦£à§€à¦°
মà§à¦ োয়।
ছেলেটি
সেà¦à¦¾à¦¬à§‡à¦‡
জিরাফের মত
গলা বাড়িয়ে
ইতিউতি
তাকাচà§à¦›à§‡à¥¤
ঠতাকানোই
সার। à¦à§à¦®à¦¿
খালামণিকে
ফাà¦à¦•à¦¿ দিয়ে
কোথাও
যাওয়ার
সাহস ওর
নেই।
শিশà§à¦Ÿà¦¿ তার
খালামণিকে
কিছà§à¦Ÿà¦¾ তার
মায়ের মতোই
à¦à§Ÿ পায়।
"বাবাকে
à¦à¦•à¦¦à¦®
বিরকà§à¦¤
করবে না!" à¦à¦‡
বলে
শিশà§à¦Ÿà¦¿à¦•à§‡
শেষবার
শাসিয়ে
à¦à§à¦®à¦¿ নামের
মেয়েটি
পেছন ফেরে,
তারপর
à¦à¦—িয়ে যায়
লিফটের
দিকে।
মেয়েটির
অনেক তাড়া!
রাশেদ
à¦à¦®à¦¨à¦¿à¦¤à§‡à¦‡
তাকে অনেক
দেরি করিয়ে
দিয়েছে আজ।
à¦à§à¦®à¦¿à¦°
ছেলেবনà§à¦§à§à
•à§‡ গতবারও
অপেকà§à¦·à¦¾
করতে হয়েছে
রাশেদের
কারণেই।
আজও
রাশেদের
à¦à¦•à¦‡ রকম
অবসà§à¦¥à¦¾à¥¤
ছেলের হাত
ধরে ছিল
à¦à¦¤à¦•à§à¦·à¦£
রাশেদ।
খালামণি
চোখের আড়াল
হতেই অংকà§à¦°
দৌড়ে যায়
খেলার
জায়গাটার
দিকে।
ছà§à¦Ÿà¦¨à§à¦¤
ছেলের দিকে
তাকিয়ে
রাশেদ à¦à¦¾à¦¬à§‡
রà§à¦®à¦•à¦¿ কি
জানে তার
বোন যে
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¬à¦¾à¦°
ছেলেকে
রাশেদের
কাছে দিয়ে
ছেলেবনà§à¦§à§à
° সাথে সময়
কাটাতে যায়?
নিশà§à¦šà§Ÿ না।
à¦à¦Ÿà¦¾
রাশেদেরও
জানার কথা
নয়, সে শà§à¦§à§
আনà§à¦¦à¦¾à¦œ করে
মাতà§à¦°à¥¤ à¦à¦Ÿà¦¾
রà§à¦®à¦•à¦¿
জানলে কী
কাণà§à¦¡
ঘটাবে
সেটার à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
চিতà§à¦°à¦•à¦²à§à¦ª
সাজানোর
চেষà§à¦Ÿà¦¾
করতে গিয়েও
বাদ দেয় সে,
অরà§à¦¡à¦¾à¦°
দেওয়া
জরà§à¦°à¦¿à¥¤
দà§à¦ªà§à¦°à§‡
বলতে গেলে
কিছà§à¦‡
খাওয়া
হয়নি।
মানিবà§à¦¯à¦¾à¦—
বের করে
চেক করে
রাশেদ।
à¦à¦• à¦à¦¾à¦à¦•
রঙিন বলের
মাà¦à§‡
সাà¦à¦¤à¦¾à¦°
সাà¦à¦¤à¦¾à¦°
খেলে উঠে
বসে অংকà§à¦°à¥¤
তার পাশের
গাবলৠটাইপ
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¯à§‹à¦—ী
খেলায়
বিরতি দিয়ে
বাবা-মায়ের
ডাকে খেতে
গেছে।
পছনà§à¦¦à¦¸à¦‡ আর
কোনও
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¯à§‹à¦—ী
খà§à¦à¦œà§‡ না
পেয়ে সে
বলগà§à¦²à§‹
নিয়ে
লà§à¦«à¦¾à¦²à§à¦«à¦¿
করতে করতে
আড়চোখে
বাবাকে
দেখে। বাবা
à¦à¦¦à§à¦°à¦²à§‹à¦•à§‡à¦°
বà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¾à¦°à¦¸à§à¦¯
াপার সে ঠিক
বà§à¦à§‡ উঠতে
পারে না। কী
কারণে যে
ইনি তার
পেছনে à¦à¦¤
টাকা খরচ
করেন! কই,
তেমন কোনও
কথাও তো সে
বলে না তার
সাথে।
অবশà§à¦¯ কথা
বলার সà§à¦¯à§‹à¦—
অংকà§à¦° তাকে
দিলে তো!
বেচারা
রাজà§à¦¯à§‡à¦°
খাবারের
মধà§à¦¯à§‡
à¦à¦•à¦¾à¦à¦•à¦¾ বসে
মেনà§à¦¯à§
কিংবা সাথে
থাকা কোনও
বইয়ের পাতা
উলà§à¦Ÿà¦¾à§Ÿà¥¤
মাà¦à§‡à¦®à¦¾à¦à§‡
ঠানà§à¦¡à¦¾ হয়ে
আসা কফিতে
চà§à¦®à§à¦• দেয়,
কখনও কখনও
খেলতে থাকা
অংকà§à¦°à§‡à¦°
দিকে তাকায়
অবশà§à¦¯
কিনà§à¦¤à§
তাতেও
বাবাসà§à¦²à¦
কোনও
আহà§à¦²à¦¾à¦¦à§‡à¦°
আà¦à¦¾à¦· থাকে
না। হঠাৎ
হঠাৎ অনà§à¦¯
খেলার
সাথিদের
সাথে অংকà§à¦°
à¦à¦¾à¦®à§‡à¦²à¦¾ না
বাà¦à¦§à¦¾à¦²à§‡
বাবা খয়েরি
বারà§à¦¨à¦¿à¦¶
করা
চেয়ারগà§à¦²à§‹
ছেড়ে ওঠেও
না তেমন।
তবে অংকà§à¦°
সবচেয়ে মজা
পায়
পারà§à¦•à§‡à¥¤
à¦à¦•à¦¬à¦¾à¦° তো
ওখানকার
à¦à§à¦²à¦•à¦¾à¦²à¦¿
মাখা
শিশà§à¦—à§à¦²à§‹à¦°
সাথে à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
কদবেলের
খোসাকে বল
বানিয়ে à¦à¦®à¦¨
হà§à¦²à§à¦²à§‹à§œ
শà§à¦°à§
করেছিল যে
পারà§à¦•à§‡à¦°
দাড়োয়ান
শেষ
পরà§à¦¯à¦¨à§à¦¤
সেই
বাচà§à¦šà¦¾à¦—à§à¦²à§
কে বের করে
দিতে বাধà§à¦¯
হয়েছিল।
খাবার দিয়ে
গেলে কà§à¦²à¦¾à¦¬
সà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¡à¦‰à¦‡à¦
š নয়
কিটকà§à¦¯à¦¾à¦Ÿà§‡à
° লোà¦à§‡
অংকà§à¦°à¦•à§‡
রেসà§à¦Ÿà§à¦°à§‡à¦¨à§
টটির
শিশà§-সà§à¦¬à¦°à§à¦
নামক
কিমà§à¦à§à¦¤
খাà¦à¦šà¦¾à¦Ÿà¦¿
থেকে বের
করা গেল।
অংকà§à¦°
সà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¡à§à¦‡à¦
চিবà§à¦¤à§‡
শà§à¦°à§ করলে
রাশেদ
জিজà§à¦žà§‡à¦¸
করে, " তà§à¦®à¦¿
যে আজ à¦à¦–ানে
আসবে সেটা
মা জানে?"
অংকà§à¦° তার
জবাব না
দিয়ে
পালà§à¦Ÿà¦¾
পà§à¦°à¦¶à§à¦¨ করে,
"মায়ের
নামà§à¦¬à¦¾à¦°à¦Ÿà¦¾
কি আছে
তোমার
কাছে?"
কী বলবে
à¦à§‡à¦¬à§‡ পায় না
রাশেদ।
হাতে রাখা
"পারসà§à¦¯à§‡à¦°
রূপকথা"
নামের বইটা
টেবিলের
মাà¦à§‡ রেখে
বলে,"আগামী
¦¬à¦¾à¦° আসার
আগে à¦à¦°
সবগà§à¦²à§‹
গলà§à¦ª পড়ে
শেষ
করবে।"
"নানা বলে
à¦à¦—à§à¦²à§‹ পড়া
নাকি à¦à¦¾à¦²à§‹
না, à¦à¦—à§à¦²à§‹
নাকি
আউটবই?"
রাশেদ কিছà§
বলে না।
খিদে ছিল
পà§à¦°à¦šà¦£à§à¦¡à¥¤
à¦à¦–ন সেটির
অসà§à¦¤à¦¿à¦¤à§à¦¬
টের পাওয়া
যাচà§à¦›à§‡ না।
সে কফিতে
চà§à¦®à§à¦• দেয়।
টেবিলে
অবহেলায়
পড়ে থাকেন
পারসà§à¦¯à§‡à¦°
আমীর-ওমরাহà
¦—ণ। রাশেদ
কিংবা
অংকà§à¦°
দà§'জনেরই
কারোরই
সেদিকে
মনোযোগ
নেই। à¦à¦•à¦œà¦¨
সà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¡à§à¦‡à¦
থেকে চিজ
ফেলতে
বà§à¦¯à¦¸à§à¦¤
আরেকজন
কিছৠকরার
খà§à¦à¦œà§‡ না
পেয়ে কফির
মগের
অলঙà§à¦•à¦°à¦£à§‡à¦°
à¦à¦¾à¦¬à§‹à¦¦à§à¦§à¦¾à¦°à§
মনযোগী।
"বাবা তà§à¦®à¦¿
নাকি দোজখে
যাবে?"
ঠানà§à¦¡à¦¾
সà§à¦ªà§à¦°à¦¾à¦‡à¦Ÿà§‡
চà§à¦®à§à¦• দিয়ে
নিরà§à¦¦à§Ÿà§‡à¦°
মতো বোমাটি
ফাটায়
অংকà§à¦°à¥¤
"কে
বলেছে?"
"নানà§
বলেছে।
তà§à¦®à¦¿ যে
নামাজ পড়ো
না তাই।"
"মাও কি তাই
বলে?"
"হà§à¦®à¥¤ তবে
মা বলেছে
আমি যদি
তোমার সাথে
কম কম দেখা
করি তাহলে
তà§à¦®à¦¿
বেহেসà§à¦¤à§‡
যাবে।"
"তà§à¦®à¦¿ চাও
আমি
বেহেসà§à¦¤à§‡
যাই?"
উপরনীচ
মাথা
à¦à¦¾à¦•à¦¿à§Ÿà§‡
বাবা
বেহেসà§à¦¤à§‡
যাক à¦à¦Ÿà¦¾ যে
সে চায় সেটা
জানায়
অংকà§à¦°à¥¤
পরকà§à¦·à¦£à§‡à¦‡
হতাশà¦à¦™à§à¦—িà¦
¤à§‡ বলে ওঠে,"
কিনà§à¦¤à§, আমি
মনে হয়
তোমাকে
বেহেসà§à¦¤à§‡
পাঠাতে
পারব না।
তোমার সাথে
কম দেখা হলে
তো আমার
বাইরে
খেলাই বনà§à¦§
হয়ে যাবে।
মা তো ঘর
থেকেই বের
হয় না।"
সà§à¦¬à¦°à§à¦—-মরà§à¦
¤à§à¦¯à§‡à¦°
নাগরদোলায়
দà§à¦²à¦¤à§‡ থাকা
শিশà§à¦Ÿà¦¿à¦°
দিকে
তাকিয়ে
থাকে
রাশেদ।
ছেলেটির
মায়াà¦à¦°à¦¾
ফরà§à¦¶à¦¾
মà§à¦–টি কমলা
রঙের
গেঞà§à¦œà¦¿
যেটি Kid's নামক
টà§à¦¯à¦¾à¦—ের
আà¦à¦¿à¦œà¦¾à¦¤à¦¿à¦•à¦šà¦
¿à¦¹à§à¦¨ নিয়ে
মহিমানà§à¦¬à¦¿à¦¤
তার à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡à¦“
তার
দারিদà§à¦°à§à¦¯
ঢেকে রাখতে
পারে না।
গà§à¦¯à¦¾à¦¸à¦šà§‡à¦®à§à¦
¬à¦¾à¦°à§‡ পরিণত
হওয়া
সেগà§à¦¨à¦¬à¦¾à¦—িà
šà¦¾à¦° দোতলা
বাড়িটি
থেকে
রাশেদের
মà§à¦•à§à¦¤à¦¿
মিলেছে
ঠিকই
কিনà§à¦¤à§ à¦à¦‡
ছোটà§à¦Ÿ
শিশà§à¦Ÿà¦¿à¦•à§‡
তার বলি
দিতে
হয়েছে।
রাশেদ কি
সà§à¦¬à¦¾à¦°à§à¦¥à¦ªà¦°?
নিজেকে
পà§à¦°à¦¶à§à¦¨ করে
সে। হà§à¦¯à¦¾à¦,
সে
সà§à¦¬à¦¾à¦°à§à¦¥à¦ªà¦°à¥¤
নিজের
সà§à¦¬à¦¾à¦§à§€à¦¨à¦¤à¦¾à¦
জনà§à¦¯ ছেলের
বাà¦à¦§à¦¨à¦“
তাকে আটকে
রাখতে
পারেনি।
কেমন থাকে
অংকà§à¦° তার
মায়ের কাছে?
নানা-নানà§à¦°
কাছে?
অকà§à¦¸à¦«à§‹à¦°à§à¦¡
ইনà§à¦Ÿà¦¾à¦°à¦¨à§à¦¯à¦
শনাল
সà§à¦•à§à¦²à¦Ÿà¦¾à§Ÿ
কি তাদের
কৃষà§à¦£à¦®à§‹à¦¹à¦¨
হাই
সà§à¦•à§à¦²à§‡à¦°
মতো অত বড়
মাঠআছে?
নানাবাড়ির
ছোটà§à¦Ÿ
বারানà§à¦¦à¦¾à§Ÿ
সাইকেল
চালিয়ে কি
অংকà§à¦° সেই
আননà§à¦¦ পায়
রাশেদ যেমন
পেত
বডদিঘির
পাড়ের মেঠো
সেই পথটায়?
বহà§à¦¬à¦¿à¦¸à§à¦¤à§ƒà¦¤
à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾à¦°
মাà¦à§‡ à¦à¦•à¦¬à¦¾à¦°
করে ঘড়ি
দেখে
রাশেদ।
বেলা পà§à¦°à¦¾à§Ÿ
পাà¦à¦šà¦Ÿà¦¾à¥¤ কী
মনে করে
উঠে দাà¦à§œà¦¾à§Ÿ
সে। অংকà§à¦°
সà§à¦Ÿà§à¦° মà§à¦–ে
নিয়ে
টেবিলে পড়ে
থাকা
সà§à¦ªà§à¦°à¦¾à¦‡à¦Ÿà§‡
ফোà¦à¦¤ ফোà¦à¦¤
টান দিয়ে
বà§à¦¦à¦¬à§à¦¦
ফোটানোর
চেষà§à¦Ÿà¦¾
করছিল।
রাশেদ
ছেলের দিকে
তাকিয়ে বলে,
"নতà§à¦¨ à¦à¦•
জায়গায়
খেলতে যাবে
বাবা? অনেক
পাখি, গাছ
আর দোলনা
আছে
সেখানে।
পà§à¦²à¦¾à¦¸à§à¦Ÿà¦¿à¦•à§
র না
সতà§à¦¯à¦¿à¦•à¦¾à¦°à§‡à¦
°!"
"সতà§à¦¯à¦¿! "
"হà§à¦®,
সতà§à¦¯à¦¿!"
"ছাগলছানা
আছে?
পাপনদের
গà§à¦°à¦¾à¦®à§‡à¦°
বাড়িতে
যেমন থাকে
তেমন?"
"পাপন কে?"
"আমার
বনà§à¦§à§à¥¤
আমার সাথে
সà§à¦•à§à¦²à§‡
পড়ে। ওদের
গà§à¦°à¦¾à¦®à§‡
নাকি
রাজহাà¦à¦¸
আছে ইয়া বড়
বড়।" অংকà§à¦°
দà§à¦¹à¦¾à¦¤ মেলে
কলà§à¦ªà¦¿à¦¤
রাজহাà¦à¦¸à§‡à¦°
আয়তন
বোà¦à¦¾à¦¤à§‡
চায়। তারপর
পà§à¦°à¦¶à§à¦¨
ছà§à¦à§œà§‡,"
বাবা তà§à¦®à¦¿
রাজহাà¦à¦¸
দেখেছ?" তার
চোখে
নিরà§à¦à§‡à¦œà¦¾à¦²
কৌতূহল।
"হà§à¦®!
যেখানে যাব
সেখানে
রাজহাà¦à¦¸à¦“
থাকতে
পারে। চলো
যাই।" বলে
রাশেদ
ছেলের হাত
ধরে।
পà§à¦°à¦¿-পেইড
রেসà§à¦Ÿà§à¦°à§‡à¦¨à§
ট বিধায় à¦à¦–ন
আর বিল
দেওয়ার
à¦à¦¾à¦®à§‡à¦²à¦¾à§Ÿ
যেতে হলো না
তাকে।
রেসà§à¦Ÿà§à¦°à§‡à¦¨à§
ট থেকে
রাজকীয়
à¦à¦™à§à¦—িমায়
বের হলেও
বাইরে à¦à¦¸à§‡
থমকে যায়
রাশেদ।
পà§à¦°à¦¾à§Ÿ
সনà§à¦§à§à¦¯à¦¾à¥¤
à¦à¦‡ বেলায়
পà§à¦°à¦•à§ƒà¦¤à¦¿à¦°
মাà¦à§‡ ঘà§à¦°à¦¤à§‡
যাওয়ার লোà¦
দেখানো বড়
রকমের
বোকামো
হয়েছে টের
পায় সে।
তাছাড়া
অবিরত
চূরà§à¦£ হতে
থাকা
কাà¦à¦•à§œà§‡à¦°
ধোà¦à§Ÿà¦¾à§Ÿ
আচà§à¦›à¦¨à§à¦¨ à¦à¦‡
শহরে
রাজহাà¦à¦¸
পাবে কোথা
সে! হঠাৎ আসা
আবেগ তাকে
à¦à¦®à¦¨ বেহাল
অবসà§à¦¥à¦¾à§Ÿ
ফেলবে আগে
টের পায়নি
রাশেদ। à¦à¦–ন
ছেলেকে
ফà§à¦²-পাখি,
রাজহাà¦à¦¸ আর
ছাগলছানার
মাà¦à§‡ খেলতে
না দিতে
পারার
বেদনা
à¦à§‹à¦²à¦¾à¦¨à§‹à¦°
মনà§à¦¤à§à¦°
জানা নেই
তার। ও দিকে
অধৈরà§à¦¯ হয়ে
বাবার হাত
à¦à¦¾à¦à¦•à¦¾à§Ÿ
অংকà§à¦°à¥¤ কী
করবে à¦à¦•
মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤
à¦à¦¾à¦¬à§‡
রাশেদ।
অতরà§à¦•à¦¿à¦¤à§‡
হামলা
চালানো
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
বোলতার
মতোই
à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾à¦Ÿà¦¾
হà§à¦² ফোটায়
তার মগজে।
আচà§à¦›à¦¾,
অংকà§à¦°à¦•à§‡
নিয়ে বহà§
দূরে কোথাও
চলে গেলে
কেমন হয়!
যেখানে
রà§à¦®à¦•à¦¿à¦°à¦¾
ওদের খà§à¦à¦œà§‡
পাবে না!
সà§à¦¨à¦¾à¦®à¦—ঞà§à¦œà§
বরà§à¦¡à¦¾à¦°à§‡à¦°
কাছে
বাহাউদà§à¦¦à¦¿à¦
ের à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
অফিস কাম
বাসা আছে
যেখানে বসে
সে à¦à¦¾à¦°à¦¤à§‡à¦°
কয়লা
আমদানি
সংকà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¤
বাণিজà§à¦¯à¦—à§à¦
ো চালায়
বাহাউদà§à¦¦à¦¿à¦
।
বিসà§à¦¤à§€à¦°à§à¦£
হাওড় দেখার
আমনà§à¦¤à§à¦°à¦£
ছিল à¦à¦•à¦¸à¦®à§Ÿ
তার।
পারিবারিক
আবহাওয়া
অনà§à¦•à§‚লে
ছিল না বলে
রাশেদ কখনও
উৎসাহ পায়
নি।
কিছà§à¦¦à¦¿à¦¨
আগে
বাহাউদà§à¦¦à¦¿à¦
তাকে সেই
অফিসটার
দায়িতà§à¦¬
নিতে
বলেছিল।
পà§à¦°à¦¸à§à¦¤à¦¾à¦¬à¦Ÿà¦¿
লোà¦à¦¨à§€à§Ÿ
হলেও রাশেদ
হেসেই
উড়িয়ে
দিয়েছিল সে
কথা। নিজের
অবসà§à¦¥à¦¾à¦¨
নিয়ে
মাà¦à§‡à¦®à¦¾à¦à§‡
বিবà§à¦°à¦¤
থাকে সে,
কিনà§à¦¤à§
বনà§à¦§à§à¦¤à§à¦¬à§‡à¦
মাà¦à§‡ à¦à¦‡
ধরনের
লেনদেন তার
কাছে আরও
বিবà§à¦°à¦¤à¦•à¦°à¥¤
কিনà§à¦¤à§
অংকà§à¦°à¦•à§‡
নিয়ে
লà§à¦•à¦¾à¦¨à§‹à¦° à¦à¦°
চেয়ে
চমৎকার
জায়গা আর
নেই à¦à¦‡
দেশে!
লà§à¦•à¦¾à¦¨à§‹à¦° à¦à¦‡
করà§à¦®à¦¯à¦œà§à¦ž
কোথা শà§à¦°à§
করে কোথায়
শেষ করবে তা
মনে মনে
সাজায় সে।
à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡
à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ à¦à¦•
ধরনের
রোমাঞà§à¦š
অনà§à¦à¦¬ করে
সে।
ফà§à¦°à¦«à§à¦°à§‡
মেজাজে সে
অনà§à¦à¦¬ করে,
à¦à¦•à¦¬à¦¾à¦° ঘরে
যাওয়া
পà§à¦°à§Ÿà§‹à¦œà¦¨
তার।
দরকারি
কিছৠজিনিশ
নিয়ে
বাহাউদà§à¦¦à¦¿à¦
ের বাসায়
গেলেই হলো।
তার আগে
অংকà§à¦°à¦•à§‡
কোনও à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
রেসà§à¦Ÿà§à¦°à§‡à¦¨à§
টের খেলনা
খাà¦à¦šà¦¾à§Ÿ
আটকে যেতে
হবে।
বাহাউদà§à¦¦à¦¿à¦
কে সব
সনà§à¦¦à§‡à¦¹à§‡à¦°
ঊরà§à¦§à§à¦¬à§‡
রাখতে হবে।
ফেরার পথে
ছেলেকে
তà§à¦²à§‡ নিলেই
হলো। যতদূর
জানে
ঢাকা-সà§à¦¨à¦¾à¦®à¦
—ঞà§à¦œ করে
à¦à¦–নও
অফিসের কাজ
বাহাউদà§à¦¦à¦¿à¦
ই
চালাচà§à¦›à§‡à¥¤
উতà§à¦¤à§‡à¦œà¦¨à¦¾à§Ÿ
ঘাম ধরে
রাশেদের।
অধৈরà§à¦¯
ছেলেকে
শানà§à¦¤ করতে
ইতিমধà§à¦¯à§‡à¦‡
তার হাতে
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
কিটকà§à¦¯à¦¾à¦Ÿ
দেওয়া
হয়েছে।
কলাবাগান
ফারà§à¦¸à§à¦Ÿ
লেইন বলে
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ রিকশা
ধরতে
যাওয়ার আগে
তার মনে হয়
বাহাউদà§à¦¦à¦¿à¦
কে আগে
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ ফোন
দেওয়া
দরকার।
দà§à¦‡à¦¬à¦¾à¦° রিং
হওয়ার পর
বাহাউদà§à¦¦à¦¿à¦
ফোন ধরে।
রাশেদের
আগà§à¦°à¦¹à§‡à¦°
কথা শà§à¦¨à§‡
à¦à¦•à¦Ÿà§ যেন
দমে যায় সে।
বলে, "আচà§à¦›à¦¾
দোসà§à¦¤ আমি
তোকে
সপà§à¦¤à¦¾à¦¹à¦–ানà§
ক পরে
কনফারà§à¦®
করতেসি।"
তার যে
আজকের
মধà§à¦¯à§‡à¦‡
ঢাকা ছেড়ে
গেলে খà§à¦¬
উপকার হয়
সেটি রাশেদ
বনà§à¦§à§à¦•à§‡
নানাà¦à¦¾à¦¬à§‡
বোà¦à¦¾à¦¨à§‹à¦°
চেষà§à¦Ÿà¦¾
করে।
উতà§à¦¤à¦°à§‡
বাহাউদà§à¦¦à¦¿à¦
যা জানায় তা
রাশেদের
জনà§à¦¯ আজকের
পà§à¦°à§‡à¦•à§à¦·à¦¾à¦ªà¦
Ÿà§‡
মরà§à¦®à¦¾à¦¨à§à¦¤à¦¿à¦
! রাশেদের
অনিচà§à¦›à¦¾à¦°
কথা জেনেও
বহà§à¦¦à¦¿à¦¨
বাহাউদà§à¦¦à¦¿à¦
অপেকà§à¦·à¦¾
করেছে।
কিনà§à¦¤à§ গত
মাসে তার à¦à¦•
মামাতো
শালাকে ওই
দায়িতà§à¦¬à¦Ÿà¦¿
দেওয়া
হয়েছে। à¦à¦–ন
তাকে সরাতে
হলে অনà§à¦¯
কোথাও
কোনও à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
বà§à¦¯à¦¬à¦¸à§à¦¥à¦¾
করে দিতে
হবে।
à¦-জনà§à¦¯à§‡
কিছৠসময়
দরকার।
অতà§à¦¯à¦¨à§à¦¤
যৌকà§à¦¤à¦¿à¦•
কথা।
বাহাউদà§à¦¦à¦¿à¦
কথা দিয়ে
কথা না
রাখার মতো
ছেলে নয়।
বাহাউদà§à¦¦à¦¿à¦
ের কথায়
সমà§à¦¬à¦¿à§Ž
ফিরে পায়
রাশেদ। কী
করতে
যাচà§à¦›à¦¿à¦² সে!
ছেলেকে
আজীবন
নিজের কাছে
রাখা,
পà§à¦°à¦•à§ƒà¦¤à¦¿à¦°
পà§à¦°à¦¾à¦šà§à¦°à§à¦¯à§
র মাà¦à§‡ বেড়ে
তোলা টাইপ
ছেলেমানà§à¦·à
¿ বিলাসী
চিনà§à¦¤à¦¾ তার
মাথায়
কীà¦à¦¾à¦¬à§‡ à¦à¦² à¦
à¦à§‡à¦¬à§‡ অবাক
হয় সে।
নিজের উপর
বিরকà§à¦¤ হয়ে
রিকশা
ডাকতে যায়
সে। রিকশা
যাবে
ধানমনà§à¦¡à¦¿
মাঠ। ওখানে
অংকà§à¦°
লাফাতে
পারবে
খানিক।
বেলার দিকে
চেয়ে সেটাও
বাদ দিতে
হলো। শীতের
বেলা,
অলà§à¦ªà§‡à¦‡ পড়ে
যায়। যেতে
যেতেই
সনà§à¦§à§à¦¯à¦¾
হয়ে যাবে।
তাছাড়া আর
১৫/২০
মিনিটের
মধà§à¦¯à§‡à¦‡
à¦à§à¦®à¦¿ তার
বোনপোকে
নিতে আসবে
à¦à¦–ানেই। সে
ঘà§à¦°à§‡ আবার
রেসà§à¦Ÿà§à¦°à§‡à¦¨à§
ট বরাবর চলে
যায়। à¦à¦•à¦Ÿà§
খেয়াল
করলেই পেছন
থেকেও
অনায়াসে
বোà¦à¦¾ যাবে
তার
উদà§à¦¯à§‹à¦®à¦¹à§€à¦¨
কà§à¦²à¦¾à¦¨à§à¦¤
à¦à¦™à§à¦—িটি।
সামনে থেকে
তার
লজà§à¦œà¦¿à¦¤à¦à¦¾à¦¬à¦Ÿ
াও নজর
à¦à§œà¦¾à¦¬à§‡ না।
ফালতà§
আবেগের à¦à¦®à¦¨
আজগà§à¦¬à¦¿
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
চিনà§à¦¤à¦¾à¦•à§‡
মাথায়
সà§à¦¥à¦¾à¦¨
দেওয়ায়
নিজের উপরই
বিরকà§à¦¤ হয়
সে! ছেলের
পà§à¦°à¦¶à§à¦¨à¦¬à¦¾à¦£à§
বিদà§à¦§ হতে
হতে লিফট
বরাবর
à¦à¦—িয়ে যায়
রাশেদ।
লিফটে উঠে
বাবার আগেই
তিন নমà§à¦¬à¦°
বোতামে চাপ
দেয় অংকà§à¦°à¥¤
লিফটে তারা
ছাড়া আর
কেউ নেই
দেখে
অংকà§à¦°
লাগামছাড়াà¥
¤ বাবা বাà¦à¦§à¦¾
না দিলে
পারলে
সবগà§à¦²à§‹
বোতামই
à¦à¦•à¦¬à¦¾à¦° করে
চেপে দিত
সে।
মাথাপাগলা
বাবাটার
কারবার সে
বোà¦à§‡ না
ঠিক। শà§à¦§à§
শà§à¦§à§ অনà§à¦¯
খেলার
জায়গার নাম
করে à¦à¦¤à¦•à§à¦·à¦£
সময় নষà§à¦Ÿ
হলো।
খালামণি
à¦à¦•à¦Ÿà§ পরেই
à¦à¦¸à§‡ পড়বে,
টিশন নামের
গাবলà§
ছেলেটাও
à¦à¦¤à¦•à§à¦·à¦£à§‡
চলে গেছে
নিশà§à¦šà§Ÿ!
গাবলà§à¦Ÿà¦¾à¦°
সাথে খেলে
অনেক মজা,
যতই ওর গায়ে
লাল-নীল বল
ছà§à¦à§œà§‡ মার
না কেন
à¦à¦•à¦Ÿà§à¦“ রাগ
করে না।
উলটো
রা-ওয়ানের
সেই রোবটের
মতো à¦à¦¿à¦²à§‡à¦¨
মারà§à¦•à¦¾
হাসি দেয় হো
হো করে।
তিন তলায়
à¦à¦¸à§‡ লিফটের
দরজা খà§à¦²à§‡
গেলে বের
হয়ে আসে
তারা।
পরকà§à¦·à¦£à§‡à¦‡
à¦à§à¦¯à¦¾à¦¬à¦¾à¦šà§à¦¯à¦¾
কা খেয়ে
ছেলের হাত
শকà§à¦¤ করে
ধরে
দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡
যায় রাশেদ।
জায়গাটা
কোথায়?
à¦à¦–ানেই তো
কà§à¦‡à¦•
বাইটের
কাচের
দরজাটা
থাকার কথা
ছিল! কিনà§à¦¤à§
তার বদলে
তার সামনে
টিপটপ
à¦à¦•à¦à¦•à§‡ à¦à¦•
উঠোন।
পà§à¦°à¦šà§à¦°
গাছপালা। à¦
কোথায় à¦à¦² সে?
লিফটের
তিনেই কি
চাপ
দিয়েছিল
অংকà§à¦°! à¦à¦®à¦¨
জায়গা à¦à¦‡
à¦à¦¬à¦¨à§‡à¦° কয়
তলাতে!
আশেপাশে
পà§à¦°à¦šà§à¦° গাছ
থাকলেও
উঠোনে à¦à¦•à¦Ÿà¦¿
পাতাও পড়ে
নেই।
à¦à¦¿à¦°à¦à¦¿à¦°à§‡
বাতাস
পাশের
জলাধারের
উপসà§à¦¥à¦¿à¦¤à¦¿à¦°
আগাম
বারà§à¦¤à¦¾
দিচà§à¦›à§‡à¥¤
অবশà§à¦¯
à¦-সবের কোনও
কিছà§à¦‡
উপà¦à§‹à¦— করার
অবসà§à¦¥à¦¾
বরà§à¦¤à¦®à¦¾à¦¨à§‡
রাশেদের
নেই।
অংকà§à¦°à¦•à§‡
à¦à¦‡ অচেনা
জায়গার
à¦à§Ÿà¦¾à¦¬à¦¹à¦¤à¦¾
থেকে রকà§à¦·à¦¾
করতে à¦à¦°
মধà§à¦¯à§‡à¦‡
তাকে সে
কোলে তà§à¦²à§‡
নিয়েছে।
কিনà§à¦¤à§
অংকà§à¦°à§‡à¦°
à¦à¦¾à¦¬ উলà§à¦Ÿà§‹à¥¤
বাবা
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¶à§à¦°à§à¦¤
ি রেখেছে
বলে
আননà§à¦¦à¦¿à¦¤à¦šà¦¿à¦
à§à¦¤à§‡
à¦à¦à¦•à§‡à¦¬à§‡à¦à¦•à§‡
নেমে যেতে
চাইছে
বাবার কোল
থেকে।
সামনের
হলদেটে
পাতার
গাছটার
নীচে à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
ছাগলছানা
তারসà§à¦¬à¦°à§‡
চেà¦à¦šà¦¾à¦šà§à¦›à§‡,
বাবার
কোলের
আরামদায়ক
আশà§à¦°à§Ÿà§‡à¦°
চেয়ে
ছাগলছানাই
তার কাছে
দà§à¦°à§à¦®à§‚লà§à¦¯à¥
হতà¦à¦®à§à¦
রাশেদ শকà§à¦¤
হাতে
ছেলেকে
সামলে
লিফটের
দিকে ঘà§à¦°à§‡
যায়। à¦à¦‡
অদà§à¦à§à¦¤à§à§œà§‡
জায়গা থেকে
মà§à¦•à§à¦¤à¦¿à¦°
à¦à¦•à¦®à¦¾à¦¤à§à¦°
দরজা ওটাই।
কিনà§à¦¤à§
ঘà§à¦°à§‡ গিয়ে
থমকে
দাà¦à§œà¦¾à¦¤à§‡ হয়
তাকে।
কোথায় সে
লিফট! যে
জায়গায় ওটা
থাকার কথা
ওখানে
ছিমছাম
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ কà§à¦à§œà§‡
à¦à¦®à¦¨
আতà§à¦®à¦¬à¦¿à¦¶à§à¦¬à¦
সী à¦à¦™à§à¦—িতে
দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡
আছে যেন
পà§à¦°à¦¾à¦—ৈতিহà¦
সিক কাল
থেকেই তার
অবসà§à¦¥à¦¾à¦¨
ওখানে।
লিফটের
দরজা
যেখানে
থাকার কথা
সেখানটায়
কà§à¦à§œà§‡à¦°
দরজা।
পà§à¦°à¦¾à§Ÿ সব
পরিসà§à¦¥à¦¿à¦¤à¦¿à¦¤
ে নিজেকে
শানà§à¦¤
রাখার à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
অসাধারণ
গà§à¦£ নিয়েও
রাশেদ টের
পায় à¦à§Ÿà§‡à¦°
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ অনà§à¦§
সাপ তার ঘাড়
বেয়ে
à¦à¦à¦•à§‡à¦¬à§‡à¦à¦•à§‡
নেমে
যাচà§à¦›à§‡à¥¤ যে
দà§à¦ªà§à¦°à§‡
গà§à¦°à¦¾à¦®à§‡à¦°
বাড়ির
বিছানায়
ঘà§à¦® à¦à§‡à¦™à§‡
পà§à¦²à¦¿à¦¶ তাকে
তার বাবা-মা
সহ
গà§à¦°à§‡à¦«à¦¤à¦¾à¦°
করছিল
রà§à¦®à¦•à¦¿à¦°
দেওয়া
মিথà§à¦¯à¦¾
মামলায়, সেই
কাà¦à¦šà¦¾à¦˜à§à¦®à¦à¦
ঙা দà§à¦ªà§à¦°à§‡à¦“
রাশেদের
অবসà§à¦¥à¦¾ à¦à¦®à¦¨
দà§à¦°à¦¬à¦¸à§à¦¥à¦¾
ছিল না।
অবাক
হয়েছিল
রà§à¦®à¦•à¦¿à¦°
অধঃপতনে
কিনà§à¦¤à§ à¦à¦®à¦¨
কিংকরà§à¦¤à¦¬à§à
¯à¦¬à¦¿à¦®à§‚ঢ়
নিরà§à¦˜à¦¾à¦¤
হয়নি।
রাশেদ দৌড়ে
যায় কà§à¦à§œà§‡à¦°
দরজা
বরাবর।
আà¦à¦¤à¦¿à¦ªà¦¾à¦¤à¦¿
করে à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
ধাতব দরজা
খোà¦à¦œà§‡ সে।
ওটি আর
পাওয়া যাবে
না à¦à¦‡
বিশà§à¦¬à¦¾à¦¸
তার নেই।
বারবার
চেষà§à¦Ÿà¦¾
করেও যখন
দরজার খোà¦à¦œ
মেলে না তখন
রাশেদ
কà§à¦à§œà§‡à¦°
দরজায়
পà§à¦°à¦šà¦£à§à¦¡
জোড়ে à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
লাথি মারে
à¦à§Ÿ আর রাগের
মিশà§à¦°
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦•à§à¦°à¦¿à§
া সরূপ।
যদিও
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦•à§à¦°à¦¿à§
া দেখার মতো
আপাতত
অংকà§à¦° ছাড়া
আর কেউ
সেখানে
নেই।
বাবার
কাণà§à¦¡à§‡
অংকà§à¦° à¦à§€à¦·à¦£
বিরকà§à¦¤ হয়।
à¦à¦‡ বাবাকে
চেনে না সে।
à¦à¦®à¦¨ করছে
কেন বাবা?
কী সà§à¦¨à§à¦¦à¦°
বিকেল, কত
গাছ, পাখি।
à¦à¦° মধà§à¦¯à§‡
তাকে খেলতে
না দিয়ে
তাকে à¦à¦®à¦¨
কোলে চেপে
রাখা কেন!
à¦à¦‡à¦¬à¦¾à¦° সে
জোড় করেই
নেমে যায়
বাবার কোল
থেকে।
রাশেদ ডান
হাত দিয়ে
দà§à¦°à§à¦¤
ছেলেকে
আটকায়; à¦à¦‡
মà§à¦¯à¦¾à¦œà¦¿à¦•à§‡à¦°
দà§à¦¨à¦¿à§Ÿà¦¾à¦•à§‡
à¦à¦• ফোà¦à¦Ÿà¦¾à¦“
বিশà§à¦¬à¦¾à¦¸
করে না সে।
দেখা যাবে
অংকà§à¦°à¦“
উধাও হয়ে
গেছে
পলকে।
দà§à¦°à¦¨à§à¦¤
শিশà§à¦Ÿà¦¿à¦•à§‡
সামলাতে
সামলাতে
পকেটে হাত
দেয় রাশেদ।
মোবাইল
ফোনের কথা
তার হঠাৎ
মনে পড়েছে।
কেন à¦à¦¤à¦•à§à¦·à¦£
à¦à¦Ÿà¦¾à¦° কথা
তার মাথায়
আসেনি à¦à§‡à¦¬à§‡
নিজের জনà§à¦¯
লমà§à¦¬à¦¾à¦šà¦“ড়া
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ গালি
তৈরি রাখে
সে পরে
দেওয়া যাবে
à¦à§‡à¦¬à§‡à¥¤
ফোনের
অসà§à¦¤à¦¿à¦¤à§à¦¬
তার বà§à¦•à§‡
হঠাৎ করেই
সহসà§à¦°
সিংহের
সাহস à¦à¦¨à§‡
দেয়।
পà§à¦²à¦•à¦¿à¦¤
চিতà§à¦¤à§‡ ফোন
হাতে নিলেও
মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤à§‡à¦‡
দমে যায় সে।
নেটওয়ারà§à¦•à
‡à¦° সিগনà§à¦¯à¦¾à¦²
দেওয়া
জায়গাটায়
কোনও দাগ
নেই।
দাগগà§à¦²à§‹
পাওয়ার
আশায় তার
ফোন
à¦à¦¾à¦à¦•à¦¾à¦à¦¾à¦à¦•à¦
¿, ছোটাছà§à¦Ÿà¦¿,
অফ-অন জাতীয়
যাবতীয়
কà§à¦°à¦¿à§Ÿà¦¾à¦•à§Œà¦¶à¦
² শেষ হলে
হাল ছেড়ে
কà§à¦à§œà§‡à¦˜à¦°à§‡à¦°
খড়ের
বিছানায়
বসে পড়ে
রাশেদ।
à¦à¦‡à¦¬à¦¾à¦°
বাবার হাত
ফাà¦à¦•à¦¿ দিয়ে
à¦à¦• ছà§à¦Ÿà§‡
পালিয়ে যায়
অংকà§à¦°à¥¤ সে
à¦à¦•à¦Ÿà¦¿
কাà¦à¦ ালগাছ
দেখেছে।
তার
বদà§à¦§à¦®à§‚ল
ধারণা
হয়েছে
দà§-à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
কাà¦à¦ ালপাতà¦
উপহার
পেলেই
বনà§à¦§à§à¦¤à§à¦¬à§‡à¦
হাত বাড়াবে
ছাগলছানাটà
¿à¥¤ খড়ের
বিছানায় পা
মেলে বসেছে
রাশেদ। à¦à¦‡
উদà§à¦à¦Ÿ
জায়গায়
আগমনের
হেতৠনিয়ে
à¦à¦¾à¦¬à¦¿à¦¤ সে,
চোখের পলকে
চেনা
পৃথিবীর
à¦à¦®à¦¨
à¦à§‹à¦œà¦¬à¦¾à¦œà¦¿à¦°
মত উধাও হয়ে
যাওয়ায়
সà§à¦¤à¦®à§à¦à¦¿à¦¤-à¦à¦
ব à¦à¦–নও
কাটেনি
তার। তার
উপরে ফোনের
নেটওয়ারà§à¦•
সমà§à¦ªà§ƒà¦•à§à¦¤
জটিলতার
কারণে à¦à¦°
সাথে নবযোগ
ঘটেছে
আতঙà§à¦•à§‡à¦°à¥¤
à¦à¦‡ জায়গা
থেকে
মà§à¦•à§à¦¤à¦¿à¦°
নিশà§à¦šà§Ÿ
কোনও সহজ
উপায় আছে,
à¦à¦¾à¦¬à§‡ সে।
হতে পারে
à¦à¦Ÿà¦¾
রেসà§à¦Ÿà§à¦°à§‡à¦¨à§
টওয়ালাদের
খেলার কোনও
অংশ, যারা à¦à§Ÿ
না পেয়ে
à¦à¦•à¦Ÿà¦¿
নিরà§à¦¦à¦¿à¦·à§à¦Ÿ
সময় পার
করতে পারবে
তাদের
পà§à¦°à¦¸à§à¦•à§ƒà¦¤
করা হবে।
কিংবা সে
হয়তো
ঘà§à¦®à¦¾à¦šà§à¦›à§‡,
à¦à¦–নই করà§à¦•à¦¶
à¦à¦²à¦¾à¦°à§à¦®à§‡à¦°
শবà§à¦¦à§‡ তার
ঘà§à¦® à¦à¦¾à¦™à¦¬à§‡à¥¤
à¦à¦®à¦¨à¦‡
বহà§à¦¬à¦¿à¦§
যৌকà§à¦¤à¦¿à¦•-অযà
§Œà¦•à§à¦¤à¦¿à¦•à§‡à¦°
গোলকধাà¦à¦§à¦¾à
Ÿ ঘà§à¦°à¦¤à§‡
থাকে সে।
তারপর খড়ের
গাদায় বসে
আগড়ম-বাগড়ম
à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾à§Ÿ সময়
নষà§à¦Ÿ করার
বোকামোকে
পà§à¦°à¦¶à§à¦°à§Ÿ না
দিয়ে
জায়গাটির
চারিধার
ঘà§à¦°à§‡ দেখার
সিদà§à¦§à¦¾à¦¨à§à¦¤à§
উঠে
দাà¦à§œà¦¾à§Ÿà¥¤
à¦à¦Ÿà¦¾ নিশà§à¦šà§Ÿ
পৃথিবীরই
অংশ, à¦à¦–নও
পরà§à¦¯à¦¾à¦ªà§à¦¤
অকà§à¦¸à¦¿à¦œà§‡à¦¨
পাওয়া
যাচà§à¦›à§‡
যেহেতà§à¥¤ আর
সেটা হলে
রাসà§à¦¤à¦¾
পাওয়া যাবে,
ঘর যেহেতà§
à¦à¦•à¦Ÿà¦¿ আছে
নিশà§à¦šà§Ÿ à¦à¦°
মালিকের
দেখাও
মিলবে। তার
কাছ থেকে
শহরের
সনà§à¦§à¦¾à¦¨
পাওয়া তেমন
কà§à¦²à§‡à¦¶à§‡à¦°
হবে না। সে
à¦à¦¾à¦¬à§‡,
অসà§à¦¥à¦¿à¦° না
হয়ে তার বরং
জায়গাটা
ঘà§à¦°à§‡ দেখতে
দেখতে
কà§à¦à§œà§‡à¦°
মালিকের
ফিরে আসার
অপেকà§à¦·à¦¾
করা উচিত।
কারণ
বিছানা
খড়ের হলেও
তার উপরে
আটপৌরে ঢঙে
সাজানো
শীতলপাটিটà¦
মানà§à¦·à§‡à¦°
নিশà§à¦šà¦¿à¦¤
বসতির
ইঙà§à¦—িত
দিচà§à¦›à§‡à¥¤
রেসà§à¦Ÿà§à¦°à§‡à¦¨à§
টে তাদের না
পেয়ে কিংবা
তার ফোন
বনà§à¦§ পেয়ে
à¦à§à¦®à¦¿ আর
রà§à¦®à¦•à¦¿à¦¦à§‡à¦°
কী অবসà§à¦¥à¦¾
তাই à¦à¦¾à¦¬à§‡
রাশেদ। à¦à¦°
মধà§à¦¯à§‡à¦‡ হয়ত
তার নামে
অপহরণের
মামলা হয়ে
গেছে।
কà§à¦‡à¦•à¦¬à¦¾à¦‡à¦Ÿà§‡
দà§à¦¬à¦¿à¦¤à§€à§Ÿà¦¬à¦¾à¦
ঢোকার
সময়টা
সনà§à¦§à§à¦¯à¦¾
হলেও à¦à¦–ানে
বিকেল
গড়াচà§à¦›à§‡à¥¤
সময়ের
হিশেবটা
গোলমেলে
লাগলেও
সেটার
সমাধান
à¦à¦¾à¦—à§à¦¯à§‡à¦°
হাতে ছেড়ে
দিয়ে ওদিক
মাথা
ঘামানোয়
কà§à¦·à¦¾à¦¨à§à¦¤
দেয় রাশেদ।
বিকেলের
মà§à¦²à¦¾à¦¨ আলোয়
সে দেখে
অংকà§à¦°
শাদা-কালো
রঙের
ছাগল-ছানাটà
¦¿à¦° পেছন
পেছন
দৌড়াচà§à¦›à§‡à¥¤
তার
উচà§à¦›à§à¦¬à¦¾à¦¸
দেখে মনে
হচà§à¦›à§‡ à¦à¦®à¦¨
আননà§à¦¦ à¦à¦‡
জীবনে আর
পায়নি সে।
অবশà§à¦¯
পরবরà§à¦¤à§€à¦•à¦¾à¦
²à§‡ সেটি
পাওয়া যাবে
à¦à¦®à¦¨
সমà§à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾à¦“
কà§à¦·à§€à¦£à¥¤
ছেলের
খিলখিল
হাসি শà§à¦¨à§‡à¦‡
বাসà§à¦¤à¦¬à¦¤à¦¾à¦°
সà§à¦°à§‹à¦¤à§‡
à¦à§‡à¦¸à§‡ যাওয়া
à¦à¦•à¦Ÿà§ আগের
ছেলেমানà§à¦·à
¿ সেই
à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾à¦Ÿà¦¿
ফিরে আসে
আবার।
জায়গাটা
à¦à¦¾à¦²à§‹ করে
দেখে সে।
ছাগলছানা
আছে,
পà§à¦•à§à¦°à§‡
রাজহাà¦à¦¸
সাà¦à¦¤à¦¾à¦°
কাটছে,
আম-কাà¦à¦ ালেà
¦° গাছ আছে।
বসবাসের
উপযোগী
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ ঘর
আছে। à¦à¦–ানে
সà§à¦¬à§‡à¦šà§à¦›à¦¾à§Ÿ
আসেনি সে।
à¦à¦–ান থেকে
বের হওয়ার
উপায় à¦à¦–নও
অজà§à¦žà¦¾à¦¤
তার।
যেà¦à¦¾à¦¬à§‡à¦‡
আসà§à¦• না কেন
সে à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡
à¦à¦®à¦¨ à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
জায়গায়
যেটা সে
অংকà§à¦°à§‡à¦°
জনà§à¦¯ নিজের
অজানà§à¦¤à§‡à¦‡
কামনা করে
à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡ à¦
যাবতকাল।
à¦à¦–ানে
নিশà§à¦šà§Ÿ
খà§à¦à¦œà¦²à§‡
অংকà§à¦°à§‡à¦°
বেড়ে ওঠার
সব কিছà§à¦‡
পাওয়া
যাবে।
কà§à¦à§œà§‡à¦°
মালিকের
সহায়তাও
নিশà§à¦šà§Ÿ
পাওয়া
যাবে।
পরকà§à¦·à¦£à§‡à¦‡
তার মনে পড়ে
রà§à¦®à¦•à¦¿à¦°
মà§à¦–। আদরের
ছেলেকে না
পেলে কেমন
বেদনাহত
হবে সে!
à¦à¦•à¦®à¦¾à¦¤à§à¦°
শà§à¦¯à¦¾à¦²à¦•
রিপনের
à¦à§ˆà¦°à¦¬à§€
চেহারাও
à¦à§‡à¦¸à§‡ ওঠে।
রিপন
নিশà§à¦šà§Ÿ
à¦à¦¤à¦•à§à¦·à¦£à§‡
সঙà§à¦—িসাথি
নিয়ে à¦à§€à¦®à§‡à¦°
গদাহাতে
খà§à¦à¦œà¦¤à§‡
বেরিয়ে
গেছে
তাকে। à¦à¦¤
অসà§à¦¥à¦¿à¦°à¦¤à¦¾à§Ÿ
মাà¦à§‡à¦“
তারেক খà§à¦à¦•
করে হেসে
উঠে à¦à¦•à¦Ÿà§à¥¤
রà§à¦®à¦•à¦¿à¦°
কানà§à¦¨à¦¾à¦à§‡à¦œà¦
¾ চোখ,
রিপনের
করাল
মূরà§à¦¤à¦¿,
à¦à§à¦®à¦¿à¦°
কোà¦à¦šà¦•à¦¾à¦¨à§‹
à¦à§à¦°à§'র কথা
à¦à¦¾à¦¬à¦¤à§‡
à¦à¦¾à¦¬à¦¤à§‡ à¦à§€à¦·à¦£
ঘà§à¦® পায় তার!
মনে হয়
লমà§à¦¬à¦¾ à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
ঘà§à¦® দিলেই
সে উঠে
দেখবে সে
তার সেই
চিলেকোঠার
ফà§à¦²à§à¦¯à¦¾à¦Ÿà§‡à¥¤
বরারবরের
মত à¦à¦²à¦¾à¦°à§à¦®
বেজে বনà§à¦§
হয়ে গেছে।
অংকà§à¦°à¦•à§‡
দেখতে
যাওয়ার
দেরি হয়ে
যাচà§à¦›à§‡ বলে
সে তিন লাফে
সিà¦à§œà¦¿
à¦à¦¾à¦™à¦›à§‡à¥¤
à¦à¦‡à¦¸à¦¬
à¦à¦¾à¦¬à¦¤à§‡à¦‡
à¦à¦¾à¦¬à¦¤à§‡à¦‡
হাà¦à¦¸-মà§à¦°à¦—ি-à
›à¦¾à¦—লছানা
আর অংকà§à¦°à§‡à¦°
সমà§à¦®à¦¿à¦²à¦¿à¦¤
কলরবের
মাà¦à§‡à¦‡ সে
শà§à§Ÿà§‡ পড়ে
কাà¦à¦ াল
গাছটির
নীচে সà§à¦¤à§à¦ª
করে রাখা
খড়ের
গাদায়।
দà§'চোখ
à¦à§‡à¦™à§‡ ঘà§à¦®
নামে তার।
ছাগলের
দৌরাতà§à¦®à§à¦¯
নিয়ে সে
চিনà§à¦¤à¦¿à¦¤
হয়। অংকà§à¦°
ওটার পেছন
পেছন দৌড়ে
হারিয়ে
গেলে আরেক
কাণà§à¦¡ হবে!
à¦à¦•à¦¬à¦¾à¦° সে
বলার
চেষà§à¦Ÿà¦¾ করে,
"অংকà§à¦°,
বেশি দূরে
যেও না
বাবা!"
কিনà§à¦¤à§
ততকà§à¦·à¦£à§‡
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
অনাবিল
পà§à¦°à¦¶à¦¾à¦¨à§à¦¤à¦¿
ঘিরে ধরেছে
তাকে আর
ঘà§à¦®à¦ªà¦¾à§œà¦¾à¦¨à¦¿
মাসিপিসিরা
ও
খাট-পালঙà§à¦•
না পেয়ে তার
চোখেই
জেà¦à¦•à§‡
বসেছে। à¦à¦‡
আপাতসà§à¦–ী
মানà§à¦·à¦Ÿà¦¿à¦•à§‡
সà§à¦·à§à¦ªà§à¦¤à¦¿à¦°
চরম
পরà§à¦¯à¦¾à§Ÿà§‡
যেতে
দেখেও তার
ছেলেসহ
পà§à¦°à¦•à§ƒà¦¤à¦¿à¦°
কোনও
à¦à¦¾à¦¬à¦¾à¦¨à§à¦¤à¦°
ঘটল না
অবশà§à¦¯à¥¤
কানের কাছে
খà§à¦¬ মিষà§à¦Ÿà¦¿
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
রিনরিনে
শবà§à¦¦à§‡ ঘà§à¦®
à¦à¦¾à¦™à§‡
রাশেদের।
ধরমর করে
ওঠে বসে
রাশেদ।
সনà§à¦§à§à¦¯à¦¾
শেষে রাত
নেমেছে।
মশার
পিনপিন
à¦à¦¤à¦•à§à¦·à¦£ টের
পাওয়া না
গেলেও
পায়ের
জà§à¦¬à¦²à§à¦¨à¦¿
জানিয়ে
দিচà§à¦›à§‡
জায়গাটায়
মশার
উপসà§à¦¥à¦¿à¦¤à¦¿à¥¤
অনà§à¦§à¦•à¦¾à¦°à§‡
ঠিক দিশা
পাওয়া যায়
না। কতকà§à¦·à¦£
ঘà§à¦®à¦¿à§Ÿà§‡à¦›à§‡
সে! অংকà§à¦°
কোথায়!
দà§à¦¶à§à¦šà¦¿à¦¨à§à¦¤à¦¾
টি মাথায়
জà§à§œà¦¤à§‡à¦‡
ধাতসà§à¦¤ হয়ে
বসে খেয়াল
করে সে ঠতার
আজিমপà§à¦°à§‡à¦°
দà§'কামড়ার
চেনা
ফà§à¦²à§à¦¯à¦¾à¦Ÿà¥¤
à¦à¦•à¦Ÿà§ আগে
দেখা
দà§à¦ƒà¦¸à§à¦¬à¦ªà§à¦¨à§
র কথা à¦à§‡à¦¬à§‡
à¦à¦•à¦Ÿà§ লজà§à¦œà¦¾
পায় রাশেদ।
জানালা
দিয়ে
রাসà§à¦¤à¦¾à§Ÿ
জà§à¦¬à¦²à¦¤à§‡
থাকা আলো
তà§à¦¯à¦¾à¦›à§œà¦¾
à¦à¦¾à¦¬à§‡
বিছানায়
পড়েছে।
অবশà§à¦¯ সেই
আলোতে নয়
নিজের
আলোকছটাতে
¦‡ সà§à¦®à¦¾à¦°à§à¦Ÿ
নামক ফোনটি
à¦à¦¿à¦²à¦¿à¦• দেয়।
রিনরিনে
শবà§à¦¦à¦Ÿà¦¿
à¦à¦–ান থেকেই
আসছে। ইমো
নামের
à¦à¦ªà¦¸à§‡à¦°
রিসিà¦à¦¾à¦°
সà§à¦ªà¦°à§à¦¶
করতেই
সেখানে
à¦à§‡à¦¸à§‡ ওঠে
অংকà§à¦°à§‡à¦°
উদà§à¦¬à¦¿à¦—à§à¦¨
মà§à¦–,"বাবা!
সেই কখন
থেকে ফোন
দিয়ে
যাচà§à¦›à¦¿,
তোমার শরীর
ঠিক আছে
তো!" জবাব না
দিয়ে রাশেদ
সà§à¦•à§à¦°à¦¿à¦¨à§‡à¦°
দিকে
তাকিয়ে
অপরাধী
à¦à¦™à§à¦—িতে
হাসে।
ছেলের
মà§à¦–টি হাত
দিয়ে ধরার
বাসনাকে
দমন করে সে।
"বাবা
তাড়াতাড়ি
আসো না!"
à¦à¦¬à¦¾à¦°
অংকà§à¦°à§‡à¦°
কণà§à¦ ে à¦à¦¾à¦à¦
à¦à¦°à§‡ পড়ে।"
সবাই চলে
à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡ তà§à¦®à¦¿
à¦à¦²à§‡ কেক
কাটা হবে।
তà§à¦®à¦¿ সবসময়
খালি লেইট
খাও!" বলে
অংকà§à¦° ঠোà¦à¦Ÿ
উলà§à¦Ÿà¦¾à§Ÿ, ঠিক
যেমন
উলà§à¦Ÿà¦¾à¦¤
রাশেদ à¦à¦‡
বয়েসে।
রাশেদ
à¦à¦¬à¦¾à¦°à¦“ চà§à¦ª
করে থাকে।
à¦à§‡à¦¤à¦° থেকে
তার তাড়া
অনà§à¦à¦¬ হয়।
উঠে
দাà¦à§œà¦¾à¦¨à§‹à¦°
চেষà§à¦Ÿà¦¾ করে
সে কিনà§à¦¤à§
তার আগেই
à¦à¦¬à¦¾à¦° à¦à¦•
অদমà§à¦¯
আগà§à¦°à¦¹à§‡ ডান
হাতে সে
সà§à¦ªà¦°à§à¦¶
করতে চায়
ছেলের মà§à¦–।
আজ উনিশ
বছরে পড়েছে
অংকà§à¦°à¥¤ কী
মনে করে হাত
সরিয়ে নেয়
রাশেদ। মনে
মনেই সে
সà§à¦ªà¦°à§à¦¶ করে
যায়
আতà§à¦®à¦œà§‡à¦°
à¦à¦¾à¦°à§à¦šà§à§Ÿà¦¾à¦²
মà§à¦–!